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El falsificador 


de Franco 


La historia del pintor que engañó al mundo del arte 


Juan-Carlos Arias 


A la memoria de mi padre, un policía que amó el arte. 


También, al pintor total que abrazó la trasgresión. 


«Cuando la estafa es enorme toma un nombre decente». 


Ramón Pérez de Ayala (Oviedo, 1880-Madrid, 1962) «Si no hay 
jueces, policías y fiscales honestos y eficientes; si se rinden al crimen y 
a la corrupción, condenarán al país a la ignominia más desesperante y 
atroz». 


Javier Sicilia (México DF, 1956) 


« People complain about buying fake art works. They are not smart. Simply 
buy art works directly. And leave dead artists and forgery to museums and 
collectors». («La gente se queja por comprar obras de arte falsas. No 
son inteligentes. Simplemente, comprad obras de arte directamente. 
Dejen a los artistas muertos; y la falsificación, a museos y a 
coleccionistas»). 


Jean Michel René Souche, 
Jan Leontsky (sur de Francia, 1970) 
Prólogo 


Recuerdo perfectamente cuando salía de casa y me preguntó Cristina, 
mi mujer, «¿Pero 


dónde vas hoy?». Yo le respondí «Nada, que me ha escrito un privado 
por Twitter un 


detective privado, dice que tiene una historia que me va a gustar y 
que quiere que quedemos los dos solos». Su respuesta fue seguir 
haciendo lo que estaba haciendo y decir «Desde luego... Cualquier día 


te van a dar una puñalada». 


Juan Carlos y yo quedamos en un parque de Sevilla. Yo iba nervioso y 
no sabía cómo 


reconocer a mi cita, pero, como buen detective, me reconoció él a mí. 
Me llamó con un 


gesto que solo puede hacer de manera creíble un detective y me contó 
una de las más 


bonitas historias que me han contado nunca, la de Eduardo Olaya, la 
Baronesa. 


Escuché durante al menos dos horas la fascinante vida de este 
sevillano maldito y desconocido. No sé qué tiene esta ciudad, pero no 
creo que haya otro lugar en el mundo que genere más perfiles como la 
Baronesa: geniales y malditos. A Juan Carlos la historia 


le llegó por su padre, policía en la época de Franco al que una tarde le 
preguntó «Papá, 


¿qué caso te marcó más?». Os podéis imaginar qué respondió. 


A partir de ahí, nos pusimos a trabajar juntos. Quedamos muchas 
veces, incorporé a Dani Gamero, mi compañero preferido para las 
batallas suicidas, y la historia fue creciendo. Encontramos a familiares, 
a personas que lo conocieron, encontramos nuevas noticias, nuevas 
personas implicadas, más y más cuadros, a Bergantiños detenido 


curiosamente en Sevilla, contactamos con Stanley Moss y nos pusimos 
a buscar como locos por todos los museos del mundo cuadros de los 
pintados por Olaya de los que teníamos fotos. 


Robos en Marbella, sangre, tramas internacionales... No es misión de 
un prólogo 


destripar la historia, pero esta crecía y crecía y cada vez las historias 
eran más locas, grandes, y los protagonistas de más y más 
profundidad. El perfil de la Baronesa era fascinante, pero también 
apareció el del Moro, el de su marchante, el de Ressendi y sus 
encontronazos con Franco... El hilo que traía Juan Carlos el día de 
nuestro encuentro en 


el parque era suave y delicado, pero poco a poco se había ido 
convirtiendo en una madeja impredecible. 


A mí me encantan las buenas historias y, como me dedico a contarlas, 
cuando las trabajo voy probando a contárselas a amigos y conocidos. 
Me fijo en las partes en las que reaccionan, en qué les llama la 
atención y a qué cosas no le dan importancia. 


Cuando contaba cosas de la Baronesa, todo eran ojos abiertos de par 
en par y, una cosa aún mejor, frecuentemente me llamaban para saber 
si había avances. 


Juan Carlos es una de esas personas con las que el tiempo pasa más 
rápido, te embobas 


escuchándolo porque, claro, ser detective mola. Mi hijo lo conoció en 
un encuentro casual que tuvimos en una playa (los detectives son así, 
aparecen donde menos te lo esperas) y aún hoy me sigue preguntando 
a veces que cómo le va a mi amigo el detective privado. Yo le 
respondo que un día quedaremos con él, pero que ahora no podemos 
porque está escribiendo una gran historia. 


Julio Muñoz Gijón (rancio), periodista y escritor 
Introducción 


Debemos matizar varias cuestiones sustantivas antes de abordar la 
lectura de este libro. 


En primer lugar, esta obra es de un único autor que investigó y opina 
sobre unos hechos 


del pasado con mucho presente más un despejado futuro. Nos 
referimos al plagio de pinturas de artistas consagrados. Pablo Picasso 
(1881-1973) ya lo vaticinó con una frase reveladora: «El arte es una 
mentira que da cuenta de la realidad» . 


Mario Sepúlveda, gran jurista defensor de escritores y periodistas 
perseguidos por querellas extorsivas o la censura en el siglo XXI, 
recomendó antaño al autor que escribiera opinando. El consejo no 
vale para su faceta de investigador privado, que obliga a documentar 
la verdad que persigue. El chileno exiliado por Pinochet, con bufete en 
Barcelona y jubiloso en Baleares, lo recalcaba. Ante reclamaciones 
judiciales de malvados, señalados o defraudadores con la excusa de 
proteger su honra, para opinar no se exige conocer lo cierto, ni toda la 
verdad. 


El freelancer que suscribe hace caso a Sepúlveda. Hay ojos en 
determinados bufetes que escrutan lo comprometedor que cerca la 


impunidad del mandamás o activa señuelos ante los trapicheos de las 
élites o de millonarios. Despreocúpense, este libro contiene datos 
verdaderos, contrastados hasta el infinito incluso. También alguna 
ficción, porque no se puede llegar a toda la verdad y leyendas que 
circulan sobre algunas historias y personas hoy imposibles de 
verificar. En el libro se escribe e intuye, exclusivamente, lo que pasó y 
pudo ocurrir. 


Por tanto, el trabajo que leerán no está sometido a las pautas del 
reportaje neutral o a 


los protocolos del periodismo de investigación. Su autor, y lo acentúa 
para disipar dudas ante cualquier ojo lector, es un detective privado 
con cuarenta años de experiencia. Y oficia aquí con la curiosidad 
intelectual de un juntaletras. Siguió unas pistas reveladoras de un caso 
que le refirió su fallecido padre, comisario de policía jubilado, hace 
más de treinta años. 


Después, en una complejísima investigación, avanzó sobre arenas 
movedizas hasta 


metas que parecían imposibles. La buscada verdad del caso, la que se 
escribe con énfasis, sufrió toda clase de adversidades hasta 
compartirse aquí. 


Muchas preguntas quedaron sin respuesta. Muchas puertas a las que 
llamó el autor no 


abrieron. Demasiados informes clave y diligencias oficiales fueron 
destruidos durante la 


transición española (1975-1982). Gran parte de los archivos policiales 
del franquismo se 


habían purgado. 


Estructuralmente, la Operación Sevilla es una suma de realidades: 
embrollos, fajos de dinero fácil y el fraude del arte falso más genuino. 
Este operativo policial resucitó las pasiones humanas más primarias, la 
picaresca sevillana y los tejemanejes del Madrid donde la pintura de 
los clásicos españoles multiplica los precios. Da igual si son originales 
o no, pues siempre hay postores con la cartera repleta. E inversores 
con muchas divisas que no hacen demasiadas preguntas a sus 
conseguidores. 


Ese monstruo del negocio más sutil rebasó las fronteras españolas. 


Desde el Madrid en 


blanco y negro de los años cincuenta y sesenta del pasado siglo se 
comercializaron y exportaron la mayoría de los cientos de cuadros que 
«investigó» la Operación Sevilla. 


Pedro todo quedó en «nada». 


Los personajes tipo que participan en tramas que concurren y se 
bifurcan tienen vigencia entrado el siglo XXI. Tendrán otras 
identidades, pero son influyentes, poseen millones, ansias inversoras o 
están muy cerca de los despachos del poder. Ahora hasta 


se blanquea ese turbio dinero de fajos o saldos con criptomonedas en 
puertos francos virtuales. 


Ahí están ahora los cuadros, el metaverso y copias que se almacenan 
en ordenadores 


encriptados. En tales puertos ni hay agua, ni amarres, ni atraca navío 
alguno. Tanta virtualidad es parte del engaño que sigue vigente sobre 
el arte falso que se vende y se paga por auténtico. 


Estamos ante una novedosa estafa sobre creaciones artísticas que 
incrementa su valor 


hasta miles o millones de euros. No hay obra física ni, por tanto, 
cuadros que colgar. 


Los timadores de hoy dan un certificado digital que acredita la 
propiedad con datos del 


autor suplantado y su obra. 


Lo sustenta todo un código blockchain (tecnología de registro seguro 
en bloques sobre operaciones digitales sin intermediarios). Miles de 
personas pujan por esas obras en la red con NFT ( non fungible token o 
dinero no tangible). Los ciberpiratas aprovechan el variado uso de 
NFT y amplían el campo a usurpadores y especuladores; hacen 
millones con criptomonedas de los incautos que invierten en esta 
estafal. 


Pero quédense tranquilos. Irán desfilando, uno a uno, los personajes 
de Operación Sevilla por las próximas páginas. Los conocerán a todos. 
Son españoles y extranjeros. 


Cultos y legos. Pobres y ricos. Honrados y pícaros. Inocentes y 
culpables. Debe saberse 


que por este asunto jamás hubo juicio, ni declaraciones ante Su 
Señoría, ni sentencia de 


alguien con facultad de juzgar que establezca lo que es original, copia 
o plagio en un lienzo. 


La galería de personalidades, repetimos, tiene vigencia hasta nuestros 
días. Se enfatiza 


porque, hoy por hoy, el negocio del gato por liebre sigue con los 
mismos mimbres. En las 


páginas finales encontrarán una amplia referencia bibliográfica y las 
fuentes consultadas para escribir este libro. El negocio ilícito del arte 
está documentado con detalle, tanto en este trabajo como en la 
nutrida bibliografía y reportajes periodísticos sobre el particular. 


Será, la verdad, difícil endilgarle a esa galería de perfiles personales 
un sambenito, un 


mote singular, excepto los alias policiales y los populares de 
personajes imperecederos 


en el tiempo. 


Hay personajes cuyas identidades corresponden a individuos normales 
y comunes que 


pasaban por allí, que exigieron discreción o que estaban en el ajo sin ser 
conscientes de la trastienda de un negocio sutil, el cual juega con egos 
y codicias hasta el paroxismo. 


Esos sambenitos se colgaban antaño a brujas, judíos y musulmanes 
conversos o infieles 


del dogma cristiano debido a la Inquisición de Tomás de Torquemada. 
Y se tiraba de la 


manta, según la sabia Nieves Concostrina, haciendo públicos sus 
nombres en las parroquias tras ser abrasados por el fuego purificador 
de la fe católica más digna de olvido. 


Llegados a este punto, debemos considerar que la adquisición de 
pintura con firma consagrada, avalada por expertos y registrada en 


algún inventario o catálogo otorga un estatus de culto al nuevo rico. 
También multiplica el dinero inversor, completa 


colecciones, enriquece la oferta, los activos de los museos y excita la 
avaricia humana más irracional. 


Desde el medievo la adquisición de obras de arte es un valor-refugio. 
El poder eclesial 


e institucional, la nobleza, la burguesía y las fortunas que se amasaron 
durante los siglos xx y XXI han invertido en obras de arte. Pagar por 
retratos y llenar salas del poder o palacios del nuevo rico burgués con 
cuadros son una constante. 


Los cuadros, además, suben enteros de capitalización tras monetizar 
dineros atípicos a 


sus propietarios. Les otorgan, a veces, un estatus de mecenas o de 
entrega a una causa 


noble muy socorrida para tapar vergienzas sobre el origen de los 
millones con los que 


se pagan los cuadros más cotizados y exclusivos. 


Las circunstancias, paradojas y chapuzas de la Operación Sevilla 
tuvieron lugar en la 


década de los años sesenta del pasado siglo. En 1960 se puso en 
marcha el operativo y 


también se archivaron las diligencias policiales y judiciales por 
imperativo del régimen 


franquista. El contexto es el de la España del pre-desarrollismo, que 
comenzó en la década de los sesenta durante la autocracia del general 
Franco (1939-1975). 


Nos referimos a aquel militar gallego, bajito, con voz atiplada, 
traumatizado por un padre disoluto y acomplejado por unos hermanos 
mayores más brillantes. Fue el Generalísimo que ganó una guerra 
fratricida impropiamente llamada civil (1936-1939) y 


«por la gracia de Dios». 


Implantó una dictadura a la medida de sus sueños y delirios, con 
mano dura para todo 


aquel que desobedeciera lo determinado por el Movimiento Nacional 
que inventó y a su ego. El que algunos expertos calificaron como 
próximo a la patología. 


Su esposa, doña Carmen Polo, representa en este trabajo uno de los 
personajes más cruciales. Chiflada por atesorar joyas y antigijedades 
de manera compulsiva, es quien, sin saberlo, finiquita la Operación 
Sevilla tras constatarse que fue la incauta que pagó como ganga un 
Velázquez que era una copia perfecta de un cuadro de este pintor 
sevillano. 


No le importó al régimen (de Franco) que el negocio del arte y la 
fiesta del dinero fácil 


quedaran impunes. Tampoco que se trapicheara para expoliar el 
patrimonio cultural de 


nuestro país con cómplices censados en el territorio español, aunque 
débiles y cegados 


por las divisas que provenían del extranjero la mayoría de las veces. 


Solo se impusieron multas millonarias —en  peseta— a 
contrabandistas del arte que al 


final no se pagaron o se consideraron no ajustadas a derecho. Las 
exportaciones de cuadros originales o copias perfectas se tramitaban 
como si fueran demandadas por coleccionistas y se tasaban las obras a 
precios irrisorios para evitar tributos patrios. 


Los piratas de los cuadros eran extranjeros y españoles que 
frecuentaban palacetes de 


arruinados, conventos amortizados, iglesias agrietadas, o hurgaban en 
legados donde aparecían en vanguardia herederos insaciables. Estos 
tipos también iban a cacerías donde se hacían pingiies negocios. Como 
ilustra la película La escopeta nacional, que dirigió en 1978 el 
inolvidable Luis García Berlanga. 


El libro que tienen entre las manos cuenta una historia real que 
durante muchos años 


se mantuvo en secreto. Ha visto la luz tras desclasificarse ciertos 
documentos policiales, 


aunque algunos nombres aparecen tachados. A primera vista es 


increíble. La historia transcurre entre cúpulas sociales y aristocráticas 
y mazmorras cargadas de enfermedades de algunos partícipes que las 
frecuentaron. 


La Operación Sevilla se cocinó entre rancias oficinas policiales, suites 
de grandes hoteles, despachos del poder y el dinero, anticuarios y 
tratantes del arte. Cuadros de pintores consagrados se copiaron en 
lienzos avejentados con maestría en marcos de madera idénticos a los 
del medievo. Las pinceladas fueron del mejor copista imaginable de la 
«escuela sevillana» del siglo XX, Eduardo Olaya Araiz. 


En ese cosmos conviven genios como ese pintor, mercaderes 
desalmados como Andrés 


Moro, anticuario, y logreros (pedimos prestado el término a Chaves 
Nogales) como 


Virginia Guitián, José Antonio Llardent, Stanley Moss y Herbert Maier, 
entre otros. La incógnita sobre la identidad de un marchante 
madrileño que se suicidó con veneno, sin nombre de pila pero con 
varios apellidos según la policía de 1960, como leeremos, no se 


debe obviar pues la despejó un artículo periodístico que publicó 
Pueblo. 


Los citados, y más que no se conocieron o desaparecieron de los 
documentos 


policiales, colocaron en todo el mundo copias perfectas y difícilmente 
detectables como 


si fueran originales. No les faltaron inversores y coleccionistas, ni 
museos, que compraron —con supuesta buena fe— lo que ahora 
conocemos con un anglicismo ilustrativo y con fuerza expresiva en 
castellano: fake art. 


También debe decirse que, en la década de los sesenta del pasado 
siglo, se hicieron pocas preguntas sobre teóricas gangas por cuadros 
de pintores consagrados, considerando el dineral que mueve el 
mercado del arte. Quienes comerciaban con 


cuadros entonces tejieron una telaraña tan perfecta como invisible. La 
Operación Sevilla 


empezó y terminó en despachos policiales. En los juzgados solo se 
practicaron trámites 


y formalidades. El carpetazo judicial prolongó el policial. 


Al máximo representante del poder en aquellos años, el general 
Franco, le avergonzó 


ser víctima de un timo muy bien orquestado que se consumaba desde 
la venganza a su 


propia esposa. La policía, entonces y siempre, tenía un Gobierno al 
que servir, bandos, 


escuelas, capos... Pero también una inmensa mayoría de funcionarios 
con una vocación 


de servicio inquebrantable. A estos últimos nunca debemos olvidarlos. 


La ideología policial del franquismo dio golpes en la mesa, tuvo mandos 
e intocables, amenazó, hizo redadas ejemplarizantes y torturó a la 
subversión cuando amenazaba con instaurar una democracia sobre la 
barbarie y la dictadura de Franco. Y miró de soslayo al parné, si se 
admite este coloquialismo, más fácil de lograr. 


La firma de las obras que circularon en la Operación Sevilla se 
estampó según el mejor 


postor, según quien pagara el cuadro con el que se comerciaba. A 
veces había algún encargo ex profeso o ad hoc. 


Ambos latinismos son gráficos, ilustran el negocio del que hablamos. 
Un negocio que 


implicaba a nobles madrileños y sevillanos, exportadores, marchantes 
o al anticuario del caso (Moro). Si se detectaba interés o se sugería 
una compra, rápidamente aparecía la copia que reproducía fielmente 
el original. La picaresca al modo sevillano funcionaba 


así. Y traspasó las fronteras españolas hasta llegar a toda Europa, 
América y otros continentes. 


En otras ocasiones se buscaba a alguien incauto, alguna presa perfecta 
que pagara la 


mitad del doble de lo que decían que costaba un original. No es un 
galimatías. El chollo, 


para entendernos, no existe. La ganga tampoco. Nadie da duros a 
cuatros pesetas. O 


euros por céntimos, si nos actualizamos al siglo XXI. 


Debe dejarse claro —desde un principio— que el autor de las copias, 
Olaya, jamás firmó ningún cuadro. Se consideraba, profesionalmente, 
restaurador de arte. O a lo peor, un inspirado copista que 
homenajeaba a pintores consagrados. Anteriormente, la restauración 
fue su gran pasión, lo que más amó en el mundo del arte. 


El pintor tenía su ética, aunque parte de su vida la pasó en la cárcel 
por conductas trasgresoras ajenas al arte. Si entre bomberos no se 
pisan la manguera, a Olaya no le podemos echar la culpa de todo. Al 
revés, de muy poco, de casi nada. Lo veremos aquí teniendo en cuenta 
cómo se movían los personajes de la Operación Sevilla. 


Con respecto al reproche sobre Olaya, sería como si acusáramos a 
quien fabrica las balas para las pistolas de los muertos que causan esas 
armas cortas. El copista aquí fue víctima de un anticuario sin 
escrúpulos y quedó preso por sus permanentes fechorías. 


Olaya ya había cometido las suyas y sin ayuda ajena. Están descritas 
en el Código Penal. Sus desvaríos los cometía el pintor tras soltar el 
pincel. 


La Operación Sevilla representa igualmente una guerra intestina del 
poder policial. La 


idea fue, pensamos, revestirse de una cuestionada ejemplaridad ante 
los ciudadanos. Se 


empleaban protocolos oficiales, especialmente los policiales, ahora 
impensables. 


La policía de Franco adoptó varios enfoques para este operativo. El 
ansia por ascender, 


lograr alguna medalla, agradar al jefe de turno o postrarse al poder 
del general Franco y 


sus tentáculos en la Dirección General de Seguridad (DGS) los llevó a 
inventarse algunos atestados muy alejados de la realidad. 


Las pocas luces del franquismo social tuvieron vasos comunicantes con 
la delincuencia 


común. Vigilaban, pero solo de reojo, determinadas violaciones de las 
normas. Mientras 


tanto, laminaban sin recato y escrúpulo todo lo que oliera a 
subversión. 


Delatores en distintos niveles filtraban información, a veces 
selectivamente, para mantenerse en el cargo o ascender. Eso en lo que 
respecta al poder. Entre delincuentes-delatores era un pasaporte de 
libertad y supervivencia. 


Si orillamos la sangrienta represión a sus opositores y los cientos de 
miles de muertos 


de la guerra fratricida, la dictadura franquista levantó viviendas para 
obreros, creó la sanidad pública, atrajo el turismo e inversiones 
foráneas y llenó de vecinos rurales los suburbios urbanos. 


En este libro se intenta recrear lo sucedido en esa época, de 
contextualizar la Operación 


Sevilla. Se retrata aquella capital de buenos y malos en los años 
cincuenta y sesenta, 


donde todo era posible, a menos que se militara en la antedicha 
subversión, torturada en las comisarías. 


También se viaja a ese Madrid abierto a los dólares americanos o 
marcos alemanes frente a una devaluada peseta. Las hienas de este 
mercadeo apostaron por comprar pintura, que no resultó difícil de 
exportar al extranjero por la también corrupta dictadura. 


La pintura clásica española es un gancho de arte mundial. Llena 
museos y colecciones 


en varios continentes. Tiene un mercado perenne. Muchas 
sensibilidades quedan 


atrapadas por el talento de Velázquez, Murillo, Goya, Zurbarán, el 
Greco, Picasso, Dalí, 


Sorolla, Gris, Zuloaga, Miró... 


Varios personajes detenidos e interrogados en la Operación Sevilla 
eran homosexuales 


poco discretos para aquellos tiempos represivos. La Ley de Vagos y 
Maleantes (LVM) 


de 1933, que fue publicada durante la Segunda República 


(1931-1939), se ideó para reprimir a vagabundos, nómadas y 
proxenetas, y para combatir conductas antisociales en el marco de la 
prevención delictiva. 


En 1954 Franco reformó la Gandula —así la denominaban sus 
víctimas— para 


perseguir la homosexualidad e internar en campos de trabajo o 
colonias agrícolas a los 


detenidos por tal causa. 


En 1971 se derogaron varias normas. Entonces, entró en vigor la Ley 
de Peligrosidad y 


Rehabilitación Social (LPRS), derogada en 1995. Esa realidad 
normativa hizo 


especialmente vulnerables al colectivo hoy denominado LGTBI+. 


Esa represión, absolutamente obsesiva, también emitió infames 
dictámenes de 


conducta que hoy nos chirrían a la vista. Especialmente por la 
palabrería policial y los 


alias con los que apodaron a esos «maleantes, degenerados e 
invertidos». 


Su único crimen, si exceptuamos conductas agresoras o de pederastia, 
fue tener 


hábitos sexuales distintos. Con la homofobia más irrespetuosa e 
indigna se sintió cómodo, policial y judicialmente, el régimen 
franquista. 


De otro lado, esa «clase media» que creyó que Franco haría historia y 
pasaría esa aduana realmente estaba formada por trabajadores y 
servidores públicos que prosperaron por su esfuerzo personal y 
familiar. 


Trasmitieron —a las generaciones posteriores— las bondades del 
bienestar, la 


convivencia pacífica y el Estado de derecho que implantó la 
Constitución de 1978. 


Quienes delinquieron durante el franquismo también tuvieron clases, 
padrinos y 


estatus. Más o menos igual que ahora, entrado el siglo XXI. 


No leerán en las próximas páginas el dictamen de un experto en obras 
de arte ni el informe de un perito sobre pinturas de artistas 
imperecederos. Tampoco verán una lista de los cuadros que pintó un 
copista, Eduardo Olaya, ni podrán saber dónde se 


encuentran en la actualidad. 


Ojalá lo permitieran tratantes, coleccionistas y museos. La hipocresía 
más genuina así 


se las gasta. Nadie admite toda la verdad tras demostrarse el dudoso 
origen de cuadros 


de valor seguro y precio astronómico. 


Es archiconocido que los principales museos norteamericanos, 
europeos y 


últimamente del golfo Pérsico no rechazaron la compra de pinturas de 
dudoso origen, 


ya fuera obra robada, expoliada, copiada o falsa. Especialmente 
cuando se carecían de 


medios técnicos para demostrar que no eran originales y los avales 
periciales y documentales se basaban exclusivamente en la buena fe y 
el —supuesto— prestigio de quien rubricase el dictamen. 


Volvamos al destino de los cuadros de Olaya. Es un misterio. Es un 
«caso abierto» que 


palpita. Compromete y regala noches de insomnio a los herederos de 
millonarios y directores de museos que pagaron por ellos millonadas. 
También a los peritos que avalaron la copia impecable sobre el 
original del astro de la pintura. 


Pero los delitos cometidos en torno al arte parecen veniales. Solo 
hacen daño al prestigio de fundaciones, museos, coleccionistas y a 
quienes olfatean lo falso sobre lo verdadero en el campo de las bellas 
artes. 


El negocio de la pintura de alto precio tiene características singulares. 


La justicia raramente llega a quienes defraudan en el mundo del arte. 
La policía apenas conoce el quince por ciento de lo que se mueve 
ilícitamente por el mundo en arte plagiado. Solo 


trabajan, investigadores y juzgadores, si hay denuncia de la víctima o, 
de oficio, si se oferta en internet. 


Ese negocio turbio del arte ruboriza a quienes pagaron mucho más de 
lo imaginable por copias exactas. En la década de los sesenta del 
pasado siglo eran difícilmente detectables, con métodos científicos, los 
cuadros falsos. Lo más empírico comenzó en lustros posteriores. 


La idea de hacer este libro por el autor registró varios abandonos, 
algunos forzados por negativas y presiones recibidas. Se barajaron 
varias alternativas. Una de ellas fue elaborar una novela, pero quedó 
desechada. 


Se copia al respecto la respuesta de un experto en arte consultado ante 
la hipótesis narrativa de la historia que cuenta la Operación Sevilla. La 
fuente, que trabaja como técnico en un importante museo y exige 
anonimato, recomendó: «Si tuviera que contarlo en una novela, diría 
que Olaya rastreaba las casas de las viudas, los más andrajosos 
anticuarios y las iglesias abandonadas en busca de lienzos viejos 
donde pintar encima; y luego como que iba examinando los trucos, las 
manías, los tipos representados por los grandes pintores, etcétera, con 
el fin de imitarlos. Para una novela no me parece mala idea la de un 
falsificador “artista” que intente introducir sus obras a 


través de las donaciones de la gente importante, inventando una 
procedencia 


eclesiástica. Hay cuadros que, según sabemos por los inventarios de 
palacio, han desaparecido; no sería mala idea la de un falsificador que 
intenta “resucitar” cuadros conocidos que habían desaparecido». 


Los lectores más avezados descubrirán, tras leer las líneas precedentes, 
por qué esta obra no es una novela. Se trata de un libro de opinión 
donde reina la realidad y se posterga la ficción. La realidad se 
documenta hasta donde se puede. La sustantiva desaparición de 
documentos oficiales y la muerte de muchos actores entrañan 
obstáculos que deben contemplarse en la lectura de las próximas 
páginas. 


La ficción intenta alejarse de la verdad, o le da paso tímidamente, 
porque 


sencillamente no se conoce. La historia pasó, sucedió, pero hay 
demasiadas lagunas. En 


ningún momento quien suscribe está en el empeño de vulnerar honras, 
socavar 


intimidades o difamar estéril y gratuitamente. Si alguien aparece 
citado en las páginas 


venideras es o bien por su pericia, su relación con el caso, o bien 
porque estuvo cerca de 


alguno de los personajes de la historia que se relata. 


El comercio ilícito del arte se ha convertido en el tercer mercado a 
escala mundial, tras 


las drogas y las armas. Solo en España se calcula que al año el 
mercado negro del arte 


mueve más de quince mil millones de euros. 


A nivel mundial, expertos de la Unesco y de la Interpol no niegan que 
sobrepasaría el 


medio billón de euros. La vertiginosa suma considera que gran parte 
de las 


transacciones son privadas, no dejan huella rastreable para expertos, 
policías o aduanas 


y se hacen a través de intermediarios «anónimos». Las monedas 
virtuales añaden más 


incógnitas a las compraventas. 


Hay tanta impostura en el mundo del arte que ya no se percibe qué es 
original ni importa por qué sería copia o falso. El lenguaje audiovisual 
contribuye a ello. El actor Anthony Hopkins protagonizó una película 
sobre Picasso en la que no aparece ni un solo cuadro del artista 
malagueño ( Sobrevivir a Picasso, James Ivory, EE. UU., 1996). 


Otro consumado actor, el cubano-norteamericano Andy García, 
encarnó a Modigliani 


en una película de Mick Davis, allá por 2004, donde se veían 
alrededor de cincuenta obras que no pertenecían al pintor italiano. No 


importó, en ambas películas, que pudieran ser copias o que no hubiera 
cuadros de los referidos pintores. 


Desde hace pocas décadas las técnicas de envejecimiento de lienzos y 
marcos se detectan con estrecho margen de error. Igual ocurre con la 
química de la pintura, por los materiales empleados o las técnicas 
radiográficas de las telas. 


Los supuestos peritos que avalaron los cuadros de la Operación Sevilla 
repiten 


identidad en documentos judiciales o policiales. Son ampliamente 
conocidos en el 


mundillo del arte, especialmente los que certifican la autenticidad 
para los subastadores 


décadas posteriores. El mazo que finiquita una apuesta tendría la 
madera muy 


deteriorada por haber sido, acaso, avejentada. Y lo que vende más 
veces que menos alberga dudas sobre la originalidad. 


En el siglo XXI es casi imposible que los museos más reputados y los 
coleccionistas más rigurosos adquieran obra falsa como si fuera 
original. Sin embargo, no es el caso de marchantes y galeristas o en 
subastas donde los compradores usan testaferros y son anónimos. 


Las imposturas se detectan con varios procedimientos: se documenta 
fehacientemente 


el origen de la obra tras un estricto análisis visual, se fotografía con 
una cámara multiespectral, se examina con rayos X. Finalmente se 
obtiene una imagen molecular y se analiza con la espectroscopia 
Raman. En otras ocasiones, además, se analizan la química del lienzo, 
la madera del marco, las firmas y rúbricas más singulares del lienzo. 


El tema del arte falso, no obstante, es infinito. Los delitos cometidos 
en torno a ellos son difíciles de probar. A las víctimas les resulta 
complejo —y vergonzante— denunciar ese timo. Y quienes participan 
en el negocio suelen se escurridizos, se disfrazan, se esfuman o se 
hacen invisibles ante el mercadeo más heterodoxo de la pintura y las 
miradas —siempre irredentas— de la policía y, con paso de tortuga, 
también de la justicia. 


Aunque los principales cuerpos y fuerzas de seguridad del mundo 


cuentan con 


expertos sobre patrimonio cultural y eficaces redes informativas, solo 
un ínfimo 


porcentaje de obras falsas o estafas monumentales son perseguidas y 
enjuiciadas. 


En la Sevilla de los años sesenta hubo un grupo de listos que engañó 
muy bien a quienes creían comprar originales de maestros 
consagrados. Una pregunta retórica, de las que no se espera respuesta, 
es si se adquiría a sabiendas la copia por lo asequible de 


su precio. La policía tuvo que investigar entonces sin apenas medios. 
En aquellos tiempos el olfato intuitivo equivalía al ojo clínico del 
médico. «Puro pálpito» era el dogma operativo de entregados 
funcionarios. 


Tras archivarse todo lo relativo a la Operación Sevilla, reinó el 
silencio. Especialmente 


tras desvelarse que una de las afectadas por la red que había vendido 
cientos de cuadros falsos, dentro y fuera de España, era la esposa del 
Generalísimo. Nos referimos a doña Carmen Polo Martínez-Valdés, 
apodada la Collares por lucirlos —especialmente los de perlas— en 
actos públicos y privados mientras su marido estuvo al mando de 
España. 


Escribimos aquí sobre compradores de cuadros que se distribuyen 
entre coleccionistas 


acreditados, inversores que blanquean, museos que callan o 
enmudecen, especialmente 


ante preguntas sobre el origen de parte de sus fondos o la identidad 
del intermediario 


que se los facilitó. Qué decir de subastas al dictado del mejor postor 
con dinero fresco 


que exige anonimato en pantallas, catálogos o inventarios que detallan 
la procedencia o 


justifican la trazabilidad de la obra a la venta al mejor postor. 


Se disfrazan de colecciones privadas cuando se consuma la compra y 


se añaden datos 
sobre su destino. En ese contexto hay un previo dictamen 


«a la carta», pagado espléndidamente, para avalar el negocio del 
fraude artístico. El gráfico aserto no money, no honey (si no hay dinero, 
no hay miel) vale para hacer pasar una vulgar copia por una firma 
consagrada de la pintura. 


Verdaderos expertos cifran en un cuarenta por ciento las 
reproducciones de originales 


de artistas consagrados que cuelgan en palacios, museos y colecciones 
elitistas. El engaño es masivo. Ese otro monstruo es imparable. El 
marchante belga Stan Lauryssens pone un ejemplo sobre un pintor ya 
clásico español que agrava la mentira y falsedad en 


el mundo del arte. 


En 2008 declaró sobre Salvador Dalí, al presentar su libro Dalí y yo. 
Una historia surreal, que «el setenta y cinco por ciento de los cuadros 
del pintor ampurdanés son falsos. [...] 


Una parte de estos eran pintados por otros pintores, a los que al final 
Dalí daba “su toque surrealista”. [...] El mundo de hace veinticinco 
años era una sociedad que buscaba el enriquecimiento rápido y no era 
difícil encontrar a gente que invirtiera en arte, aunque fuera falso, con 
la idea de en cinco años venderlo y obtener más dinero. 


[...] A finales de los sesenta y principios de los setenta, el propio Dalí 
y Gala fomentaron la circulación de la obra falsa, pues necesitaban 
dinero para mantener su tren de vida, que incluía seis meses del año 
en los hoteles más caros de Nueva York y París». 


Recogiendo el testimonio del secretario de Salvador Dalí, el capitán 
Moore, Lauryssens 


comentó que «el pintor y su séquito necesitaban medio millón de 
dólares cada mes en 


su estancia en Nueva York» y que «esa cantidad no se podía ganar 
vendiendo pequeños 


cuadros surrealistas de los años treinta». Insistió, inclusive, que en la 
Fundación Dalí hay obra falsa del pintor ampurdanés. 


El libro del marchante belga, aunque mereció un comunicado de la 
Fundación Dalí, no fue replicado por su contenido, ni retirado del 
mercado, ni se interpuso ninguna querella judicial contra el autor2. 


Es más, El País informa en un titular del 12 de junio de 1999: 
«Intervenidas en Alicante ochocientas obras falsas de Dalí listas para 
su venta». Firma la crónica Luis D. Martínez y añade que «un belga 
almacenaba en un sótano litografías, tapices y esculturas falsificadas 
del artista listas para su comercialización». 


El fraude fue desvelado cuando Pierre Marie Ferrand presentó un 
certificado de 


autenticidad, supuestamente firmado por Dalí, que le autorizaba a 
autentificar firmas a 


lápiz sobre las impresiones y a comercializar las reproducciones. 
Además, informa de que «la justicia francesa condenó a seis editores y 
marchantes de arte por la posesión de cien mil litografías falsas de 
Dalí». El juez les impuso multas millonarias, pero las penas de cárcel 
basculaban entre los diez meses y un año de prisión3. 


Precisamente en 1960 un operativo policial rutinario en Sevilla se 
declara después de 


alto secreto. Una aristócrata puso una posible denuncia-vacuna sobre 
una presunta estafa por un cuadro atribuido a Velázquez. Gracias a 
esta denuncia se descubrieron varias tramas que, a escala, habrían 
vendido alrededor de cuatrocientas obras de arte falsas de Mengs, el 
Greco, Picasso, Zurbarán, Velázquez y Murillo principalmente. 


Algunas pinturas mejoraban el original. El copista penetraba en la 
mente y el alma del 


pintor y empleaba sus técnicas. Eduardo Olaya Araiz (1923-1974) 
enriquecía, con un don irrepetible, los cuadros de los clásicos que 
imitaba. Los iluminaba con una creatividad espontánea, urgente y 
práctica que fascinó a quienes compraron su obra, vendida como si se 
tratara de cuadros originales. 


El amor por la pintura y la curiosidad intelectual de un policía 
vocacional le hizo conectar con el arte de Olaya. José Arias Galán 
(1914-1992), padre del autor, se quedó pillado —si se admite tal 
vulgarismo— por el duende y la magia de Olaya. Tuvo que sentarse, 
casi paralizado, en su estudio de Nervión. Allí acudió por mandato 
judicial y urgido por sus jefes debido a una denuncia penal contra 


Olaya por estafar — presuntamente— a una clienta que nunca había 
tenido, ni conoció. 


Arias estaba atrapado por esa genialidad. Como amante de la buena 
pintura, creía estar ensimismado y trasmutado hasta alguna sala del 
Museo del Prado o en algún templo toledano donde había pasado 
horas y horas admirando la obra del Greco. Aquel policía era de esas 
personas que vemos siempre sentadas en los museos. Permanecen 
inexpresivas, calladas y reflexivas ante un cuadro que observan con 
delectación. 


La Operación Sevilla fue tan secreta como impune para los implicados 
en ella. Nadie 


resultó procesado, ni se conocen gran parte de las diligencias 
policiales y judiciales, ni 


los informes de diplomáticos de todo el mundo acreditados en Madrid 
y París, donde estaba entonces la sede de la Interpol (desde 1989 se 
encuentra en Lyon-Francia). 


El tesón, y perdonen la inmodestia, del autor dio sus frutos. Se 
obtuvieron informes de 


la Interpol sobre la actuación de la policía sevillana y madrileña, 
aunque estos fueron telegráficos. Se borraron testimonios que dejaron 
muchos interrogantes en un caso policial que soltaba chispas y 
alcanzaba al negocio más cuestionable sobre el arte. 


El tema movió el equivalente a miles de millones de euros de hoy en 
más de veinte países, mayoritariamente europeos y americanos, en la 
década de los sesenta. En 2023 la lista de países podría haberse 
multiplicado por el dinamismo de la compraventa de obras de arte. 
Muchas de las obras, y este dato no es azaroso, estarían colgadas en 
pinacotecas nutridas con fondos estatales del Reino Unido, España, 
Canadá, EE. UU., Australia y Grecia. 


El expediente profesional de José Arias y las diligencias sobre Olaya se 
lograron tras 


una reclamación administrativa y judicial a la Jefatura de Policía de 
Andalucía 


Occidental (JPAO). El Archivo Central del Ministerio del Interior 
(ACM) atendió el legítimo derecho de un descendiente y heredero. En 
los documentos obtenidos incomprensiblemente aparecen tachados 


determinados nombres. Solo serían damas de 


buena familia que habrían colaborado en la comercialización de las 
pinturas falsas. 


En el transcurso de los años se han perdido más informes y dictámenes. 
Se ha destruido o habría desaparecido, además, el sumario que 
instruyó la denuncia penal contra Olaya. 


Así lo corroboran los archivos de la Audiencia de Sevilla. 


Al autor lo llamaron hace justo diez años para que desechara la idea 
de publicar este 


libro. El contacto telefónico fue de una voz masculina que se 
presentaba como abogado 


de una saga familiar de aristócratas y empresarios afincados en 
Sevilla, Bilbao y Madrid 


que comparten apellido. Aquel intento coercitivo de enterrar 
definitivamente una 


verdad oculta logró el efecto contrario. 


Diario 16, muy resumidamente, dio a conocer la Operación Sevilla con 
la firma de servidor en marzo del 20194. Después, la historia se 
reprodujo en El correo de Andalucía 5. 


En la edición hispalense del ABC, con la firma de Félix Machuca6, se 
narra en parte la historia en el artículo «Los pinceles de la Baronesa», 
alias policial de Olaya. Ya nada es tan secreto. Los cuadros del copista 
fueron y serían admirados por millones de personas 


en museos, colecciones y galerías de varios continentes. 


Invitamos a quienes hayan llegado hasta aquí con su interés lector a 
zambullirse en el 


fascinante mundo de la pintura desde una óptica trasgresora, 
cosmopolita y accesible. 


Ese prisma visualiza un universo donde la frontera entre lo original y 
lo copiado es tan 


invisible que el sentido humano se bloquea, se paraliza, al no discernir 
entre una cosa y otra. 


Todo eso nos recuerda que nada es lo que parece y que los pícaros que 
emplearon hace 


siglos las palabras de Miguel de Cervantes o Mateo Alemán existen. 
No son de novela, 


y mucho menos ejemplares. Bienvenidos al teatro fariseo de la 
Operación Sevilla. 


Antes de viajar al sur español conviene una parada en los Países Bajos. 
Si Eduardo Olaya sería el gran copista español del siglo XX, Han Van 
Meegeren (1889-1947) sería un antecesor del sevillano, pero de la 
“Escuela Flamenca”. Las pinturas de la época dorada holandesa del 
siglo XVII fueron copiadas con talento e ingenio sobre el arte de Frans 
Hals, Pieter de Hooch, Gerard ter Borch y Johannes Vermeer. 


Las técnicas de Van Meegeren incluían añadir productos químicos, 
más calentar y 


doblar muchas veces el lienzo para aparentar su envejecimiento. Logró 
vender, por millones de florines, durante la ocupación nazi 
(1940-1945) al mismísimo Hermann Góreing (Vicecanciller del II 
Reicht) un falso Vermeer. 


También, gracias a su palabrería y habilidades sociales, Meegeren 
logró colocar copias 


suyas a precio de original al propio estado holandés, a museos y 
coleccionistas por valor de casi 300 millones de dólares del siglo XX. 
La cinta “The Last Vermeer” —El último Vermeer- (Dan Frielin, 2019) 
que protagoniza Guy Pearce ilustra bastante sobre el más fiel perfil de 
Meegeren. 


Por último, es importante destacar que el número de copias casi 
perfectas atribuidas a 


Eduardo Olaya Araiz alcanzaría las cuatrocientas, según el autor de 
estas líneas. Al respecto, debe considerarse la rapidez con la que 
ultimaba los encargos y lo fácil que le resultó plasmar el genio del 
artista consagrado en sus copias. 


Exceptuando los periodos carcelarios del copista, su promiscuidad 
pictórica fue más allá de lo razonable o mesurable. Es un misterio 
ciertamente dónde están los cuadros de Olaya. Pero hay demasiadas 
pistas dejadas por intermediarios, el anticuario que más obras le 
compró (Andrés Moro), marchantes (Astasio Egea) y exportadores 


(Stanley Moss y Hebert Maier) de cuadros que los vendieron a museos 
que callan o desvían el 


foco de la verdad ante preguntas incómodas, coleccionistas mudos y 
millonarios 


silentes, quienes ni siquiera identifican su patrimonio pictórico. 


Las obras de Olaya solo merecen ser disfrutadas. Sabemos que él 
nunca las firmó, que 


sumó su excelencia a la del genio al que imitaba. Conocemos 
testimonios de que el copista magnificó con su pincel la obra maestra, 
el original del artista consagrado. Pasen y lean. 


El mundo de la copia 


Sentadas ciertas bases en la precedente introducción, conviene aclarar 
que copiar un cuadro de cualquier artista es algo legítimo y muy 
popularizado por lo asequible de sus precios. Permite difundir el arte 
de genios o adquirir excelencias o pinturas con una visión singular que 
solo son accesibles si se opta por la reproducción del original. 


Muy diferente a la copia son el plagio o la falsificación. Consiste en 
imitar o copiar fraudulentamente una obra ajena, particularmente una 
obra literaria o artística, con ánimo de lucro. 


Si se cumplen determinados requisitos contemplados en el Código 
Penal, se trata de una estafa, un tipo de ilícito. En la falsificación de 
obras de arte se vulneran además los derechos de autor. Se trata de un 
tema complejo que tiene numerosas interpretaciones. 


Debe aclararse que no siempre que se copia se está plagiando ni 
siempre lo copiado resultaría ilegal. Además, en la era digital el plagio 
se ha adaptado a las nuevas tecnologías. Es complejo cometerlo y 
también detectarlo. Según la jurisprudencia, los derechos de autor son 
expansivos. La creación, la idea, el germen de cualquier genialidad — 
o burda copia—, es difícil de registrar para acreditar autorías. 


En el siglo XXI cualquiera puede apropiarse de una creación como 
objeto de mercado o 


para su disfrute personal. Continuamente nos apropiamos de ideas 
ajenas para 


tomarlas como ejemplo o referente. O bien, quizás y por estar 


entregados a la 


holgazanería creativa, haríamos buena una frase de Miguel de 
Unamuno. Se fechó en 1906, aunque es vigente más de un siglo 
después: «Que inventen, pues, ellos y nosotros nos aprovecharemos de 
sus invenciones». 


Según afirma la doctora Elba López Fernández en su tesis Los derechos 
de autor en las bellas artes. El plagio y la cultura de la copia, «[la copia] 
hace que nos apropiemos de las ideas como si fueran objetos, 
convirtiendo la creación en una autopista llena de peajes donde todos 
somos posibles plagiarios potenciales». 


El tema que plantea la doctora en Historia del Arte por la Universidad 
de Granada invita a reflexionar, en primer lugar, sobre las 
características de la creación. Hoy por hoy, no se considera ilícito que 
un dibujo se base en una fotografía, por ejemplo. 


La doctora López se pregunta al respecto si es plagio, reproducción o 
transformación. 


Sobre la fotografía de un cuadro se pregunta si es una reproducción. Y 
si se adapta a otro soporte, ¿es una transformación?, también se 
pregunta. Pone dicha experta otro ejemplo revelador: si un cuadro se 
inspiró en un poema, ¿acaso es obra derivada u original? 


Podemos hacernos más preguntas: ¿reproducción es sinónimo de 
copia?, ¿dónde está 


el límite entre inspiración y plagio? El tema tiene prismas, 
responsabilidades, éticas y diferentes estatus que hacen de la copia de 
la pintura artística un cosmos singular. 


La oficiosa y secreta Operación Sevilla da vida a personajes que 
mercadean con copias 


perfectas, impecables y difícilmente detectables hace sesenta o setenta 
años. Eduardo Olaya, como veremos, se comportó en su intensa vida 
como un trasgresor a título privado, pero como un artista de la copia 
en lo profesional. Su carrera se centró en la restauración de piezas de 
arte antes de ser espléndidamente pagado y explotado como copista. 


Olaya restauraba las obras de arte para reparar su deterioro y que se 
mantuvieran en 


las mejores condiciones posibles. Limpiaba, reparaba y mantenía con 


mimo cualquier cuadro que le encargaran restaurar. Cumplía los 
encargos con gran puntualidad gracias a su valía buscando materiales, 
actualizando la obra y trasmitiendo el alma del creador 


a los interesados en la restauración. Literalmente, devolvía la vida y el 
esplendor a las 


Obras. 


El talento del sevillano fue escalando hacia empeños menos legítimos. 
Lo supiera o no, 


el copista de cuadros podía entender que la clientela quería una obra 
de imposible compra. Por eso pasaba temporadas en el Museo del 
Prado copiando cuadros clásicos de artistas clásicos (Ribera, Goya, el 
Greco, Velázquez...). Ahí captaba ideas o plasmaba 


con los pinceles su interpretación de las obras. 


Olaya, muchas veces, afirmó a su entorno ir al museo sin los trastos de 
pintura. 


Trataba, acaso por telepatía o empatía, de adentrarse en la mente del 
pintor que había 


creado una obra de arte como las que exhibe el Prado, museo que 
frecuentó con asiduidad en su intensa vida. 


En la España católica de hace sesenta o setenta años muchos clientes 
de Olaya, o sus 


intermediarios, recibían encargos de copias de cristos y composiciones 
del Greco, inmaculadas de Murillo o genialidades de Goya o 
Velázquez, por ejemplo. Nada que objetar a que haya un mercado de 
la copia lícita que aún palpita en la actualidad. 


Pero este libro describe otras cosas. Se centra en hechos trasgresores e 
ilícitos, aunque 


nos tememos que serán definitivamente impunes si merecieran 
reproche de la justicia terrenal. Bucea en una red de intermediarios, 
marchantes, galeristas y exportadores de obras de artistas 
consagrados. Los susodichos trabajaban con copias de un pintor que, si 


bien estaba en el ajo, era la pieza más débil del engranaje. 


En parte puede añadirse, en términos de criminalidad, que fabricaba 


balas para las pistolas de los asesinos. Pero Olaya jamás mató a nadie 
ni renunció al legítimo trabajo de crear algo que se comercializa en 
canales tan legítimos como antiguos y conocidos. 


En ese mercado el pintor es, además, quien menos cobra. 


De igual modo, Olaya se llevó todas las tortas policiales de un caso sin 
sentencia judicial, pero con mucho empeño por parte del régimen de 
Franco en silenciar el timo del que había sido víctima la esposa del 
militar ferrolano. 


Si tenemos en cuenta la picardía gay hispalense del dúo Moro-Olaya, 
debemos hablar 


del genial pintor, de palabrería y puesta-en-escena del anticuario. El 
artista sabía que las copias de las obras que pasarían con más facilidad 
por originales en el mercado deberían plasmar la primera o la última 
época del pintor copiado. Estos periodos son los menos plagiados 
porque hay menos rastro de la producción artística. 


En sus inicios los pintores regalan y malvenden, por debajo del precio 
más razonable, 


mucha obra. Consagrado el artista suele ser prolífico. A posteriori, los 
encargos directos hacen complejo seguir el rastro de cualquier cuadro. 
Los responsables de catalogar e inventariar la obra de un artista 
fallecido hace siglos se encuentran, además, con obstáculos como el 
tiempo trascurrido y los inexistentes registros de obras. 


Un ejemplo sería el de Doménikos Theotokópoulos, el Greco, que tenía 
por costumbre 


pintar varias versiones del mismo cuadro añadiendo diferentes 
detalles. El expolio de Cristo expone un tema extraño y polémico en el 
panorama católico. Aunque al principio causó una controversia por 
versionar y presentar a Cristo sin los parámetros bíblicos, el pintor lo 
incorporó a sus obras y fue pintado por sus discípulos con la 
conformidad del 


maestro. 


Las copias del mismo cuadro permiten asegurar que no hay bocetos 
del pintor (la excepción es el de la colección de Stanley Moss 
¿Casualidad?). De dicha obra maestra se conocen hasta diecinueve 
versiones entre originales, trabajos de taller y copias de escuela, según 
afirma Jesús Gómez Fernández-Cabrera en su web7. 


Diferentes expertos sostienen que hay menos versiones de El expolio, 
del Greco. Téllez González habla de diecisiete; Wethey se decanta por 
quince, al igual que Santiago Arbós. Sea como fuere, es obvio que 
todas las versiones son diferentes. Cambian de tamaño, colorido, 
técnica, proporciones, soporte y detalles de la composición8. 


Al mercado y al concepto de arte copiado debe añadirse la atribución. 
Si nos referimos 


a clásicos como el pintor sevillano Diego Velázquez, pronto 
advertimos que es un campo al que no se le pueden poner puertas. El 
pasado enero del 2017 una casa de subastas neoyorquina ofertó un 
bodegón que se atribuye a Velázquez con dictámenes confusos y poco 
rigurosos. Siempre coincidían en atribuir su autoría al pintor 
hispalense. En esa concurrencia está, indudablemente, el negocio. 


Así, el vicepresidente de Sotheby's, Chris Apostle, aseguraba: «Vamos 
a encontrar a alguien que compre el cuadro seguro, y, si finalmente 
llega a ser un Velázquez, va a suponer una buena ganga». La euforia 
del subastador calienta, seguro, las apuestas. La jeta del personaje es 
de nota. Juega con la originalidad de la obra decantándose por lo 


más probable y lo que haga crecer la adjudicación. 


Los subastadores buscaron para el negocio a un supuesto investigador 
llamado 


William Jordan. Este declaró a EFE que «el cuadro es el único bodegón 
tradicional que 


pintó Velázquez, y en él se pueden ver cualidades y aspectos concretos 
de otras obras 


del maestro, como Vieja friendo huevos, expuesta en la Galería 
Nacional de Escocia». 


Añade Jordan que «Velázquez es un nombre destacado, y por eso 
hemos dicho que se 


le atribuye, ya que la obra no fue firmada por él, pero es muy 
probable que sea suya». El 


«experto» insiste en una probabilidad que los subastadores dan por 
comprobada sin el 


mínimo rigor exigible9. 


Lo impactante de la noticia no son las paradojas del mercado más 
desalmado para vender al mejor postor una obra de Velázquez. Es, en 
realidad, jugar con su firma para subir la apuesta por un cuadro que ni 
está rubricado por el genio sevillano ni se sabe con certeza si ha sido 
pintado por él. Nos preguntamos qué clase de peritos avalan a los 


subastadores más conocidos del mundo. En España estos expertos, 
quédense tranquilos, 


son conocidos en el ambiente. También subastan su firma, cargos y 
méritos académicos al mejor postor. 


Según afirma la experta María Guadalupe Rubio Peñas en su 
monografía Los bodegones 


velazqueños, «pese a que la representación de bodegones era una 
tradición temática muy arraigada entre los artistas del momento, es 
significativo el hecho de que este tipo de pintura era considerada 
como un arte menor y con Velázquez recibe una revaloración gracias a 
la grandeza de sus obras. La tradición de representar bodegones tiene 
su origen a finales del siglo XVI. Es frecuente en este tipo de temática 
encontrar símbolos y alegorías escondidos tras la representación de 
naturalezas muertas, utensilios de cocina 


y alimentos. Es frecuente relacionar la representación de frutas con los 
cuatros sentidos: 


olfato, gusto, oído y tacto, además de aludir a vicios y virtudes. Las 
flores y frutos hacen referencia a la belleza, simbolizando a mujeres y 
niños. Un bodegón también puede tener un significado didáctico o 
moral. La representación de calaveras y relojes refieren a la rapidez 
del paso del tiempo y la imposibilidad de detenerlo, es una clara 
referencia 


a la muerte y lo efímero de la vida terrenal»10. 


El tema «bodegones de Velázquez» trae causa. Eduardo Olaya pintaba, 
sobre todo, estas composiciones del irrepetible pintor sevillano. Sus 
cuadros eran tan buenos que, si se acepta una frase hecha, se los 
quitaban de las manos. 


Era tal su destreza, la de Olaya, para imitar a Velázquez que se calcula 
que habría pintado más de doscientos. También pintó muchos cuadros 
del Greco. Sin embargo, de Picasso o Mengs jamás copió nada. Al 
menos eso fue lo que confesó ante funcionarios 


policiales, a lo mejor para despistar . Le preguntaban por su 
producción de copista y sobre qué pintores imitaba. 


En este libro la copia sube de nivel gracias a la mano del sevillano, 
porque quienes las 


vieron quedaron maravillados e impactados por su grandeza artística. 
Desde el policía 


que investigó la verdad sobre una denuncia por presunta estafa hasta 
el anticuario que 


lo explotó o el sobrino y pupilo que sentía gran admiración por su tío. 
La mismísima Carmen Polo quedó atrapada, teniendo en cuenta su 
limitación intelectual y la mentalidad decimonónica del beaterío, por 
la magia pictórica de Olaya. 


La esposa del Generalísimo, como veremos, es la pieza fundamental 
para el carpetazo 


de la Operación Sevilla. Pero la red mundial que vendía copias como 
si fueran 


originales no fue desarticulada. La policía jamás explicó —ni investigó 
— la historia de 


un marchante que finalmente se quitó la vida. Lo cita, y de pasada, en 
atestados que rezuman parcialidad y desprecio a los homosexuales. 
Ese mantra, esa fijación del franquismo, merece estudio terapéutico. 


El mercadeo ilícito de arte pictórico sigue siendo negocio en la 
actualidad. No se conocen declaraciones oficiales del anticuario que 
estaba en todas las salsas, aunque fue, como veremos, un factótum del 
caso. Moro estaba por encima de todas las vicisitudes 


de la Operación Sevilla. 


Las copias de cuadros tienen relevancia en ese mundo donde nada es 
lo que parece y 


donde el plagio puede ser mejor que el original. Pablo Picasso repetía, 
desde su originalidad, que «los grandes artistas copian; los genios 
roban». 


Según el pintor malagueño, la impostura de la copia va más allá del 
artista: al genio, 


según Picasso, se le acusa del peor ilícito que pueda cometer un 
creador en el mundo de 


la pintura. 


Según Clara González Freire, en un acertado trabajo que publicó El 
País el 19 de enero de 2020 sobre las copias y atribuciones de cuadros, 
«nada surge de la nada, todo tiene un punto de partida y las ideas no 
iban a ser menos. Los artistas se influyen, inspiran, 


copian, versionan y obsesionan los unos con los otros, enriqueciendo y 
entrelazando sus 


producciones. Los motivos que llevan a los artistas a buscar la 
inspiración a través de 


las obras de sus compañeros son muchos y variados. Hay quien utiliza 
estas referencias 


como un camino para encontrar su propio estilo, quien se decide a 
emular las obras a modo de homenaje y quien intenta ocultar estas 
referencias cruzadas, lo que a veces acaba en acusaciones de plagio». 


La periodista añade que uno de los artistas que más pasiones desata 
entre los pintores 


es Velázquez. Señala en su reportaje que «Manet quedó muy 
impresionado tras la 


contemplación de esta obra ( Pablo de Valladolid) y comentó que 
“quizás es el trozo de pintura más asombroso que se haya pintado 
jamás”. Esta admiración, sin embargo, no impidió que Manet se 
desarrollara como uno de los padres de la pintura moderna. La 


fascinación por Velázquez la compartieron muchos otros grandes 
artistas, entre ellos Pablo Picasso, que dedicó una serie de cincuenta y 
ocho obras a la reinterpretación y estudio de Las meninas. O Francis 
Bacon. El pintor irlandés, conocido por la expresión contenida en sus 
obras, llegó a recrear alrededor de cuarenta veces una misma obra del 
pintor sevillano. Y se dice que todas sus abundantes versiones del 
Retrato de Inocencio X 


fueron a través de fotografías, ya que nunca quiso observar la obra en 
vivo, pese a tener 


ocasión, por miedo a no soportar su impresión»] 1. 


Otro factor clave es que la copia artística está denostada en el mundo 
de la pintura. Esa 


es la otra cara, la menos amable de la copia. Esa es la tesis, sin 
tapujos, de Gloria Martínez Leiva en su trabajo «La copia artística, del 
aprecio a la denostación». Indica que «si nos paseamos ahora por 
cualquier museo o galería de arte, rara será la obra que encontremos 
que sea una copia de un cuadro célebre. Las copias, principalmente de 
obras pictóricas, están denostadas, considerándose como obras de 
segunda clase y sin verdadero valor artístico. En una sociedad y en un 
arte de los siglos XX y XXI, que valoran en el arte más que su estética 
y valía artística su originalidad e idea primigenia, las copias son 
consideradas como algo sin ningún tipo de mérito ni valor. Es más, 
son vistas como una forma de falsificación y de engaño al espectador 
si son literales, aunque 


siempre hay reinterpretaciones de las obras del pasado que sí son 
valoradas. Sin embargo, esto siempre no fue así. Del siglo XV al XIX la 
copia no solo era valorada como método de aprendizaje del arte, sino 
también como obra en sí misma. Cuando el pintor Livio Mehus creó El 
genio de la pintura, representó a este como un putto alado que estaba 
con los instrumentos del oficio de pintor realizando en un pequeño 
caballete la copia de un cuadro con gran fama, El martirio de San 
Pedro, que Tiziano había pintado para el monasterio dominico de San 
Giovanni e Paolo, en Venecia. Esta obra del pintor veneciano era 
famosísima en su época y le valió no pocos elogios por intelectuales 
como 


Aretino. El cuadro, que desapareció en un incendio en 1867, se conoce 
por las estampas 


y múltiples copias que se hicieron del mismo»12. 


El mundo de la copia de cualquier pintura de valor hay que sopesarlo. 
Un copista que 


consideramos magnífico en este libro, Eduardo Olaya, merece que su 
obra resurja para 


reivindicarla. 


En vida se la disputaron clientes, el anticuario omnipresente en estas 
páginas, Moro, e intermediarios de diferentes categorías. Pero debe 
decirse que, parece ser, parte de su parentela no querría que la 
recuperación de la figura de Olaya como gran restaurador o copista se 
lleve a efecto. 


Esta sería una de las muchas leyendas que circulan sobre el copista 
hispalense al que 


demasiadas personas enterraron en vida y reposa anónimamente en un 
osario del 


camposanto sevillano. 


Se desconoce si la codicia por atesorar obras de altísimo valor material 
explica algo que 


parece incomprensible a primera vista. Se alude mucho a la codicia en 
este trabajo porque es, ciertamente, un deseo acaso compulsivo de 
compilar incontables obras de arte. La padecen —tal codicia— 
marchantes, galeristas, anticuarios, coleccionistas y toda mente que 
ansía algo concreto para satisfacer sus más compulsivas manías, cueste 
lo que cueste. 


Sobre Olaya hay tabúes, los que comparte con Moro por ser ambos 
personajes 


«amortizados». Existiría, acaso, el temor de que saldría a la luz de 
Olaya su extenso historial delictivo y los miles de días que pasó en la 
cárcel. Pagó ciertamente por fechorías reprobables, pero no puede 
desmerecerse aquí su oficio con el pincel. Si no firmó ninguna de las 
copias fue por ese pudor que todo buen artista tiene ante alguien que 
lo supera o al que, simplemente, respeta. Esa subordinación entraña 
una dignidad 


que en el recién estrenado siglo XXI se añora. 


Si pasó Olaya tanto tiempo en juzgados, comisarías y entre rejas fue 
porque se lo buscó. Nadie lo ayudó en las trasgresiones que lo 
privaron de libertad. En tiempos de Franco le pusieron un alias 
policial, la Baronesa, y lo ficharon con el estigma de 


«maleante», para que acaso nadie nunca supiera de su existencia o 
etiqueta como buen 


ciudadano. 


Esas copias de Olaya tienen su sello personal, aunque la policía del 
franquismo repetía 


que era un «invertido». Con un pasado plagado de antecedentes y 
«mala conducta» 


pública y privada. El siglo XXI, felizmente, ya no conoce ni tolera unos 
desvaríos hoy 


impensables. 


El detective 


que escucha 


Con la mayor humildad posible, el buen investigador privado debe 
cumplir con lo escrito por Raymond Chandler al definir su praxis: «Por 
las calles canallescas va un hombre sin ser un canalla». Así acuñó el 
creador de Philip Marlowe el lema del genuino detective. 


Así parece, en la oficiosa máxima «ver, oír y callar», el trabajo de estos 
profesionales 


perseguidos por el tópico de la ficción fílmica y literaria. Si 
hispanizamos la tarea del sabueso patrio, es imperativo acudir al 
Germán Areta que encarnó el inolvidable Alfredo Landa en El crack II, 
de José Luis Garci: «Trabajo mucho, duermo poco y lo que veo no me 
gusta». 


En el bajo A de la calle Juan Sebastián Elcano, número 34, de Sevilla, 
barrio de Los Remedios, a finales de 1982 se ubicó ADAS13. Es una 
agencia de detectives que abrió al público a principios del 1983 sin 
apenas medios y con la ilusión intacta hasta 2023, cuando se jubiló el 
culpable del emprendimiento. La ilusión es la del entonces un joven de 
veintidós años en 1982. 


Semanas antes de concluir 1982, el autor tramitó la licencia 249 del 
Ministerio del Interior tras rechazarse en la policía posgubernativa un 
primer expediente petitorio del permiso oficial habilitante. 


A la licencia de detective le faltó, en el primer intento, una póliza 
(sello-tributo oficial que se implantó a principios del siglo XX) en un 
documento carente de una firma policial. No fue culpa del detective in 
pectore, que había aprobado unas oposiciones en las que se requería 
dominar un temario equivalente al de una diplomatura universitaria 
de entonces (BOE número 20, del 23 de enero de 1981, páginas 1577 
y 1578). 


ADAS, al principio, no daba ni para cubrir gastos. Un auténtico 
desastre, una ruina. El 


alquiler de una habitación con derecho a cocina de un separado que 
aspiraba a obtener 


el divorcio fue clave para la supervivencia. Y para pagar la renta de la 
propiedad, que 


pertenecía a los padres de quien suscribe. 


Se obtenían, al principio, ingresos por crónicas y fotos para los 
semanarios El Caso y Sábado Gráfico como corresponsal andaluz, que 
ayudaban a mantener una flota de fabricación francesa. La integraba, 
en los inicios, un ciclomotor Mobylette (la bicha) y un desvencijado 
Peugeot 504 (el tragamillas ). Ese parque móvil generó multas viales 
siempre recurridas, casi siempre impagadas. 


Con el transcurso de los años, y hasta el pasado 1996, ADAS llegó a 
tener sucursales 


propias en toda España (Jerez, Madrid, Huelva, Palma de Mallorca, 
Tenerife y 


Córdoba). También contó con la impagable colaboración de casi 
doscientas cincuenta personas (becarios, asociados, agentes, 
fotógrafos, licenciados en prácticas, delegados...), a quienes se les 
debe una eterna gratitud por cimentar una agencia que 


sobrevive en 2023 ante incontables adversidades. 


La madre del autor, Rosa Ranedo (1921-2005), fue una verdadera 
mujer coraje. Tras ser 


matrona, logró llegar a practicante en 1939 (después ATS; hoy 
equivale al Grado en Enfermería). Más tarde, cuando sobrevivió a un 
hijo, trabajó como promotora en el cooperativismo inmobiliario 
dentro de un mundo plagado y dominado por hombres. 


Entregó casi seiscientas viviendas solidarias, muchas de ellas 
adquiridas por 


profesionales de la salud. 


Doña Rosa también se oponía en rotundo a que su hijo menor fuera 
detective. Y tenía 


sus razones. Creía que ese trabajo era de película mala con actores 
secundarios. José Arias, en 1982, estaba recién jubilado del entonces 
Cuerpo Superior de Policía (CSP). Su último destino, hasta 1979, fue 
el de comisario jefe del Gabinete Regional de 


Identificación (GRID. Este servicio investigador hoy es conocido como 
Policía Científica. 


En 1982/83, la idea del padre sobre el ilusionado detective era 
mejorable. Pero el indulto al hijo se tornó en crédito con el 
benevolente «a ver lo que pasa». La paciencia de José Arias fue 
infinita. Y merece gratitud filial póstuma, pues daba oportunidades 
avaladas por una sonrisa complaciente. 


Con la experiencia de haber ejercido casi cuarenta años como policía, 
le repetía al detective privado: «Solo conozco a los detectives porque 
los han detenido y yo los reseñé (en el GRD». Y añadía: «Espero que tú 
jamás toques el piano», refiriéndose a la ficha dactilar que la policía 
registraba, y sigue registrando, en los antecedentes trasgresores del 
detenido. 


Ese afán paternal jamás fue traicionado. Confiemos en que ese orgullo 
quede intacto hasta la jubilación profesional. José Arias iba casi todas 
las tardes, desde 1985 hasta su fallecimiento en mayo de 1992, a la 
sede de ADAS. Era un rito cotidiano antes de acudir 


a misa. 


El piso que ocupaba ADAS, por aquel entonces en régimen de alquiler, 
había sido la 


primera vivienda que compró para su prole el matrimonio Arias- 
Ranedo. 


El antiguo comisario fue un hombre de pocas palabras mientras duró 
su extensa trayectoria policial (1939-1979). Calló, por vergiúenza o 
pudor, muchas penas y tragedias que sobrellevó en su alma. Jamás las 
verbalizó. 


Sobrevivió a dos guerras como soldado, la del Protectorado de 
Marruecos (1933-1936) 


y la guerra de España (1936-1939), y logró ascender a oficial (alférez). 
De su trabajo policial apenas se le conocían detalles. No los compartió 
ni con su propia esposa e hijos. 


En la secreta (CSP), Arias resultó ser un resolutivo hombre-para-todo. 
Gran parte de sus jornadas laborales las pasaba en el laboratorio. 
Introvertido y reservado, era experto en dactiloscopia y fotografía 
criminal. Pero, tras jubilarse, crujió el armario de su discreción y se 
abrió de par en par. 


Durante las tardes en ADAS, su hijo y los colaboradores le 
preguntábamos en clave de 


guasa por sus casos tras la extensa trayectoria policial. Había copas, 
risas y mucho humo de tabaco. El viejo policía, pudoroso por evitar la 
vulneración del debido secreto policial, relató sus casos más 
inolvidables y relevantes. Batallitas que encanta relatar al recién 
jubilado sobre su pasado profesional. 


Aquel hombre despreocupado y despistado tenía un recuerdo selectivo 
de la casuística 


que había conocido como policía. Pero eran desternillantes las 
historias que los detenidos le contaban para no tocar el piano. 
«Algunos hasta se quemaban las yemas de los dedos para evitar el 
estigma de la ficha policial», repetía. Dejar impresas las huellas 
dactilares entrañaba a quien tuviera la propiedad de esos dedos estar 
«fichado», un sambenito que no traía nada bueno. 


Otros detenidos se mordían o rasgaban la piel de los dedos para evitar 
ese trance. 


Hasta ahí podía llegar el alejarse de la ficha dactilar que registraba la 
policía franquista. 


En la época de dicha dictadura hubo demasiados «fichados» que eran 
ajenos al mundo 


del delito y la trasgresión. La mayoría, como imaginamos, eran 
subversivos. 


Otras veces los detenidos lloraban. Le rogaban a don José que luchara 
por su libertad 


tras ser apaleados por la social (Brigada Político-Social, CSP), una 
agresiva plantilla policial que perseguía a los opositores del 
franquismo con una metodología más que cuestionable. 


Los relatos que llevaban a los calabozos a los detenidos daban para 
una enciclopedia. 


La mayoría se encontraba en lugar equivocado y a la hora inoportuna. 
La inocencia era 


el guion de estas historias. La casualidad más exagerada era la firma 
del guionista. 


Los detenidos más veteranos en el gabinete (GRD eran muy parcos en 
palabras. Los policías que los conocían sabían que no colarían 


historietas poco verosímiles, fruto de la imaginación más calenturienta 
y exculpatoria. 


Desde siempre hubo una original relación entre policías y 
delincuentes. La mayoría del funcionariado adoptó una postura 
burócrata ante la trasgresión. 


Pero José Arias comprendía que algunos individuos no tenían más 
remedio que 


delinquir para poder comer o remediar con chapuzas en la 
construcción que nadie les 


diera trabajo. 


También comprendía que algunos siguieran las rechazables pautas que 
habían visto en 


su hogar o círculo social. El policía fetén acaba entendiendo a ciertos 
delincuentes, aunque siempre debe respetar la ley y ser ejemplar 
cívicamente. 


El policía consiguió sacar del mundo de la delincuencia al quinqui con 
posibilidades 


de llevar una vida honrada. Fue uno de los logros que más le 
enorgullecían. El autor fue 


testigo de las broncas, en clave paternal, que echaba al detenido por 
repetir visita en el 


GRI. 


Algunos sábados por la mañana, a principios de los setenta del pasado 
siglo, 


acompañaba al padre policía al gabinete o le llevaba el maletín con los 
útiles para revelar huellas de atracadores, ladrones o agresores. 


A ciertos detenidos José Arias los conocía bien y sabía que eran padres 
de familia. 


Siempre los corregía así: «¿No te da vergilenza estar aquí otra vez? 
¿No piensas en lo 


que les espera a tu mujer e hijos? ¿Nunca vas a cambiar de vida?». Y 
añadía: «De aquí 


nunca saldrás para nada bueno». 


José Arias frecuentaba el Jueves, un mercadillo en la sevillana calle 
Feria que se celebra 


dicho día de la semana desde hace siglos. Es imborrable para el autor 
la estampa de un 


gitano, antes habitual del GRI, amigo del policía. Regentaba un puesto 
de antigúedades. 


Solo y en voz baja ante su entonces hijo adolescente presumía José 
Arias de haberlo sacado del mundo de la delincuencia y lograr que 
fuera un padre de familia muy numerosa. F., a mediados de los 
setenta, sentado en una silla de enea apretaba su bastón de patriarca 
con las dos manos mientras veía pasar a la gente. 


Cuando aparecía don José se le iluminaba la cara. Le tomaba las 
manos y lo saludaba 


efusivamente. Arias, para el gitano, no era de esa pasma (policía) o 
pestañí (guardia civil) que tantas veces lo había detenido y maltratado. 
El policía, antaño, le había sugerido al gitano que oficiara de 
anticuario, tras reprenderlo a menudo. El patriarca le hizo caso. 


Pocos hijos pueden presumir de un padre tan a contracorriente en los 
días del último 


franquismo, tan firme en su credo de poder redimir al delincuente. La 
prole de F. no tuvo, desde entonces, que visitarlo en la cárcel. El 
gitano hacía tratos con los payos. Y 


tenía su puesto del Jueves, al aire libre, en vez de estar encerrado 
dentro de una celda. 


Los agentes de la ley españoles suelen apostar más por lo que pueden 
demostrar o probar. El dogma del garantismo legal tiene más hueco 
entre penalistas que desvían los dedos investigadores policiales. 


Arias creyó, entiende el autor, que la humanidad hacia el trasgresor y 
el trato digno contribuyen a que deje de serlo. No fue Arias de los que 
acabó blanco tras andar con harina. Como suele pasar a sus colegas 
corruptos. 


Pepe, no don José, contaba historias que merecen ser reproducidas 
aquí para situar a 


ciertos personajes. Hablaba de un habitual del GRI apodado el 
Morcilla . El sobrenombre se explica por el tamaño de su pene en 
reposo. Era un piquero (carterista) que frecuentaba los tranvías 
atestados de pasajeros. Repartía rabo a quien se le acercaba; la 
mayoría, mujeres fogosas y homosexuales. 


A ese bulto de gran tamaño que rozaba con determinados pasajeros no 
hacía ascos casi 


nadie. Ahí precisamente radicaba el éxito de sus hurtos. Morcilla, 
consumada la 


fechoría, se excusaba ante su víctima por el traqueteo del vagón, 
aunque a veces había 


miradas libidinosas. El botín, rápido, estaba en la chaqueta de un 
cómplice, fichado por 


supuesto en el CSP. 


La reseña del Lute (el merchero Eleuterio Sánchez) en 1973 fue para 
el ya veterano policía un renglón aparte en su carrera. Detestaba que 
reportajes y noticias hicieran héroe social a un condenado en 
numerosas ocasiones. La policía, esté donde esté, difícilmente entiende 
al fiscal, al juzgador o al periodista de la crónica negra cuando 
describen otra realidad lejana a los ojos policiales. 


Tan famoso criminal, detenido en Sevilla, felicitó a los policías por ser 
atrapado tras meses huido de la justicia. Antes de visitar el GRI, se 
fotografió con agentes de la Policía Armada (cuerpo de carácter 
militar que creó Franco en 1938 y que desapareció en 1978) eufóricos, 
como si se hallaran frente a un astro del deporte o genio del toreo. 


También se enorgullecía el policía de haber sido el primer fotógrafo, 
en 1958, del tesoro del Carambolo. Los objetos fenicios labrados en 
oro (aunque inicialmente se creían tartésicos) fueron descubiertos por 
azar. 


Un albañil, con una pala, partió una vasija de barro que escondía el 
tesoro; el operario, 


Alonso Hinojo del Pino, fue detenido incomprensiblemente. Años 
después logró que lo 


indemnizaran por su hallazgo, aunque nadie le pidió perdón por 
perder su libertad tras 


cumplir con su trabajo de albañil. 


Arias se mostraba contento, feliz, explicando los pormenores del 
reportaje fotográfico 


que le habían encargado sus jefes. Obtuvo la primicia, con el objetivo 
de su cámara, de 


algo que no se le borró de la mente: piezas de oro de incalculable 
valor labradas con mimo y celo para honrar a los dioses. 


En otra ocasión explicó que había visto el original del tesoro en una 
caja acorazada del 


Banco de España, en Sevilla. Ocurrió cuando investigaba un hurto 
interno en dicho enclave. El tesoro que se expone al público es una 
réplica de las joyas fenicias. 


Otra anécdota que tuvo que ver con el arte consistió en inventariar la 
colección de la 


condesa de Lebrija, Regla Manjón Mergelina, tras fallecer sin hijos ni 
herederos directos. 


Unos pleitos entre familiares los llevaron a intercambiarse denuncias a 
finales de los cincuenta del pasado siglo. 


La policía entró al trapo porque el origen de la colección eran piezas 
hurtadas en Itálica (ciudad de la Hispania romana, próxima a Sevilla, 
donde nacieron los emperadores Adriano y Trajano) y otros 
yacimientos arqueológicos. 


El informe del GRI suscrito por Arias recomendó dejar la colección en 
el palacio de la 


condesa, en la calle Cuna de Sevilla. Así se evitaba, por un lado, 
fragmentar valiosos mosaicos romanos y, por otro, se mantenía unida 
una colección forjada por el tesón y el dinero de una aristócrata que 
reposa en el Panteón de los Sevillanos Ilustres. 


Una historia tenebrosa llevó a Arias, siendo inspector jefe y junto a 
dos compañeros, a 


una cripta de la Catedral de Sevilla. Un canónigo había encontrado, 
casualmente, unos 


esqueletos en un pasadizo contiguo a las tumbas de unos nobles en los 


bajos de la Capilla Real. 


Armados con linternas y ropa cómoda, recorrieron el pasadizo 
subterráneo, que se mostraba infinito y lleno de recovecos, hasta 
alejarse cientos de metros de la cripta. 


Aparecieron más esqueletos, hedores y enseres podridos por el tiempo. 
El pánico por un derrumbe se apoderó de los policías y regresaron con 
rapidez. 


El dosier del caso endilgó a varios refugiados de guerras pretéritas los 
esqueletos. Caso 


cerrado . Por la ubicación de los pasadizos, el viejo policía calculó que 
habrían llegado hasta más allá de la Puerta de Jerez, donde se 
finiquitaba el recinto amurallado de la vieja Híspalis y después Isbilya. 


Quizás por la existencia de tantos túneles en esa zona sevillana no ha 
seguido el trazado subterráneo del metro hispalense. Arias no conoció 
el éxito de las teleseries de forenses centrados en investigar crímenes 
sobre esqueletos y otros casos imposibles. 


Aquel «caso», sin duda, quedó abierto. 


Otra historia que contaba José Arias, de principios de los sesenta del 
pasado siglo, fue 


el papelón que le tocó tras jugárselo a los chinos con unos 
compañeros: trasmitir los numerosos antecedentes de una conocida 
madame de la Alameda sevillana. 


De la Chorri se había enamorado perdidamente un coronel 
norteamericano divorciado que vivía en el barrio sevillano de Santa 
Clara. El buen hombre apareció por la Jefatura Superior de Policía de 
Sevilla (JSPS) cuando tenía sede en la plaza de la Gavidia. Había 


salido de un enorme coche negro con chófer afroamericano. Un 
sargento de origen portorriqueño, que ofició de traductor, le explicó el 
propósito de la visita al jefe. Su interés era saber si su novia tenía un 
pasado turbio o conflictos con la ley. Vaya, buscaba si tenía 
«antecedentes». 


Al averiguarse que la novia del militar estadounidense era una 
conocida prostituta que 


regentaba una casa de citas cutre, nadie fue capaz de darle tan malas 


noticias al coronel. 


José Arias le entregó al militar una copia certificada por la policía de 
la carrera delictiva de la Chorri, previas explicaciones a su traductor y 
a su máximo jefe. 


Aquel hombre precisó sentarse, tomar mucha agua y secarse las 
lágrimas que lloraban 


una decepción inesperada. La proyectada boda no tuvo lugar, pero 
muchos militares norteamericanos que construyeron las bases aéreas 
de San Pablo y Morón y fueron allí destinados vaciaron el orfanato y 
la Casa Cuna de bebés y niños —que adoptaron— y la 


Alameda de putas y travestis. Aquel coronel tuvo quien le escribiera, 
pero la historia de 


su novia no fue el mejor relato que pudo leer de su antigua amada. 


Una nueva confidencia del policía jubilado fue más tétrica. Siendo 
subcomisario, tuvo 


que fotografiar unos estigmas en el cuerpo de Clemente Domínguez 
(1946-2005) e 


informar sobre ellos. El postrero papa palmariano Gregorio XVII 
refería tener visiones 


místicas y éxtasis religiosos que dramatizaba con oficio ante miles de 
seguidores del famoso vidente. 


Las heridas, según Arias Galán, reproducían las de Cristo según se 
describen en la Biblia. El que fuera un creyente fervoroso no dudó en 
acreditar unos daños corporales de difícil explicación y que parecía 
complejo que se los hubiera infligido. 


Estaban localizados en la zona abdominal, piernas y manos de un 
vidente que montó, 


junto a Manuel Alonso Corral (1934-2011), un Vaticano hereje en la 
entonces pedanía utrerana del Palmar de Troya. El informe policial 
jamás salió de la jefatura y nadie sabe quién lo pidió. Nunca apareció. 
Ese informe, que se redactó en el GRI, duerme el sueño 


eterno, ni siquiera quien figura en él repitió visita a la JPAO por ese 
motivo. 


Las tardes de copas que el expolicía alegraba a los agentes de ADAS 
eran divertidas por inolvidables. Según la tarde, la locuacidad de Arias 
giraba en torno a algún tema de actualidad. O al tesoro de sus 
recuerdos profesionales. 


En cierta ocasión, el comisario jubilado contó hasta qué punto la 
policía del 


franquismo conocía en Sevilla quiénes delinquían y dónde se reunían. 
En dicha capital 


había varias comunidades, por llamarlo de alguna manera, de 
trasgresores mayoritariamente fichados por su especialidad criminal. 


El mundo de la prostitución, los bajos fondos y los peristas 
(compradores de lo robado) no era ajeno a los policías que pateaban 
la calle y se nutrían de chivatazos. En el oficio más antiguo del mundo 
las retiradas vendían tabaco y preservativos en barras americanas, 
regentaban los locales o tenían amantes con placa policial para 
evitarse problemas. 


Los narcos del menudeo (venta a pequeña escala) sabían que su 
terreno era tan frágil 


como las continuas delaciones a competidores. Los que trapicheaban 
con joyas robadas 


sabían dónde colocarlas hasta que algún botín fuera demasiado 
valioso o tuviera un dueño con influencia. Entonces hacían una redada 
y no quedaba joyería sin ser visitada por los agentes. Los estafadores 
también tenían lugares de reunión. 


José Arias insistía en que los delincuentes sabían también qué policía 
era más o menos 


benevolente con sus «hazañas». Entre los piqueros que actuaban en 
aglomeraciones y transportes públicos, lo hurtado iba de mano en 
mano para que no se pudiera detectar el rastro de lo afanado. Pero 
una vez la mano del piquero hurgó donde no debía, según el policía 
jubilado. 


A finales de los años cincuenta, una denuncia en una comisaría por el 
hurto de una cartera en un tranvía conmocionó a la policía sevillana. 
La identidad de la víctima, un gobernador civil que había llegado a 
Sevilla días antes de ser nombrado oficialmente y 


paseaba por la ciudad, causó el revuelo. 


El buen hombre se alojaba en un hotel céntrico, pues aún no había 
tomado posesión de 


la vivienda que le correspondía por su cargo en la plaza de España. A 
las cinco horas de 


formalizar la denuncia por el hurto sufrido, en la habitación del 
gobernador in pectore sonó el teléfono. 


Con el pijama puesto y a punto de entregarse al sueño reparador, le 
informaron que 


dos personas le esperaban en la recepción. Eran dos curtidos 
inspectores, 


impecablemente trajeados, de la Brigada de Investigación Criminal. 
Los más cercanos al 


comisario de guardia ese día. 


Una vez que el gobernador bajó y fue saludado respetuosamente por 
los funcionarios, 


uno de ellos extrajo del bolsillo de su chaqueta la cartera intacta que 
le había sido hurtada horas antes mientras viajaba en tranvía como un 
ciudadano anónimo. 


Se llevó tan grata sorpresa que se lo agradeció enormemente. No 
acababa de creerse lo 


que le estaba ocurriendo. La desdicha que había sufrido al serle 
birlada la cartera se transformó en alegría al recuperarla tan rápido. 


El gobernador desconocía que la policía sevillana, alertada de lo 
ocurrido, había hecho una urgente redada . Los gritos de la policía 
exigiendo que apareciera como fuese la cartera del próximo 
gobernador surtieron efecto. 


El ladrón de carteras, sobre el que caería la ira policial, la devolvió 
intacta, incluso con los billetes. Le esperaban unos días en el calabozo. 
Un compañero del carterista lo delató para salvar el pellejo, pues 
informó a la policía de las líneas de tranvía en las que operaba un 
piquero que tardaría en incorporarse a su cuestionable empleo. 


Ante un hecho delictivo que se saliera de la rutina, la policía de 


entonces se mostraba 


dura en exceso. Si tras la redada no había resultados y los chivatos 
más activos no resolvían la incógnita criminal, la policía los 
amedrentaba, los detenía y encarcelaba a los más señalados. 


El entonces expolicía Arias Galán repetía una frase reveladora para 
explicar lo que puede sucederle a cualquiera. La aplicaba a todo acto 
humano, aunque siempre en el contexto de explicar la trasgresión: «En 
la vida no hay premio ni castigo, solo consecuencias». La máxima vale 
para todo, va más allá de vulnerar normas. Por eso se comparte aquí. 


Parte de los relatos e historias del comisario jubilado se convirtieron 
en capítulos dominicales de la serie «Criminología». Los publicó 
servidor en El Correo de Andalucía entre 1990 y 1991. Esas 
publicaciones, casi ochenta entregas con bastantes primicias y fotos 
exclusivas, fueron pioneras en la prensa periódica española de la 
referida ciencia interdisciplinar. 


Uno de los capítulos de la serie, «Arte falsificado», publicado el 
domingo 25 de noviembre de 1990, hablaba de Eduardo Olaya. Se 
escribió con los datos trasmitidos por el policía al detective y 
colaborador de prensa. El lunes siguiente a la publicación, la voz 
indignada de una señora mayor sonó en el teléfono de ADAS. 


Una hermana del copista fallecido vindicaba la gloria artística del 
pintor, de quien el 


autor del artículo había ocultado su densa carrera delictiva y 
conocidos hábitos sexuales 


con el afán de centrarse en la faceta pictórica del inspirado artista. 


El padre del autor, informado de la llamada, fue más explícito sobre 
Olaya. Remató que esa señora, fuera quien fuese para él, llevaba 
razón. «Su hermano Eduardo fue asesinado civilmente en vida por los 
intereses que concitaban sus obras de arte», indicó. Y 


dijo, con énfasis, que fue una cabeza de turco, una especie de víctima 
propiciatoria. 


El antiguo comisario policial añadió que Olaya era un genio. Tras 
conocerlo como detenido habitual por delitos comunes, fue 
interrogado por una denuncia de estafa a una aristócrata con un falso 
Velázquez. Pero el copista no vendía directamente sus cuadros, y 
menos a una señora de la alta sociedad. 


El policía elaboró, según dijo, un informe gracias a la lista de clientes 
que adquirían su 


obra de un anticuario apodado el Moro, un tipo indeseable que 
también actuaba ante sus jefes y ciertos compañeros como membrillo 
(confidente policial). 


El trabajo investigador del policía lo llevó casi al despido disciplinario 
por concluir que el falso Velázquez había acabado colgado en una de 
las dependencias del Palacio de El Pardo tras adquirirlo doña Carmen 
Polo, la Collares. 


Mi fallecido padre recordaba que aquel trabajo se lo habían encargado 
directamente desde la DGS, en Madrid. Si lo hubieran echado de la 
policía por la puerta de atrás, tras renunciar a una prometedora 
carrera militar como alférez a los veinticinco años con méritos de 
guerra e innegable vocación policial, habría sido una catástrofe 
familiar. 


Padre de cuatro hijos en 1960, con el recibo de la hipoteca puntual en 
la cuenta bancaria, un hijo enfermo y el corto sueldo de una 
enfermera, la ruina en la familia Arias-Ranedo estaba asegurada. 
Finalmente, añadió, las aguas volvieron a su cauce. 


La ira causada en el Palacio de El Pardo por plasmar una verdad en un 
informe neutral 


de un funcionario de vocación fue contenida en el caserón de la 
Puerta del Sol, sede de 


la Dirección General de la Policía (DGP) en tiempos de Franco y donde 
se ubica hoy la 


sede de la CM. 


Arias conservó el empleo, la antigiedad y el sueldo gracias al apoyo 
de sus jefes en Sevilla con el argumento de que no tenía la culpa de 
que unos pícaros hubieran timado a la Collares. Eran gajes del oficio 
contar la verdad sobre muchas mentiras y silencios 


que taparon el asunto. 


Aquellos datos difusos sobre la tormenta desatada tras colocarle un 
Velázquez de Olaya a la esposa del general Franco fueron guardados 
en su mente de detective por quien suscribe. 


Casi treinta años después, tras lograr el acceso a algunos documentos 
que cifran en cientos los cuadros falsos colocados en países europeos y 
americanos, se ha ido destapando lo que el régimen de Franco se 
afanó en ocultar por tierra, mar y aire. 


La Operación Sevilla nació realmente antes de 1991 en los oídos de un 
detective que escuchaba la historia y sus prismas más básicos. 
Constató lo que Aristóteles le endosó a Zenón, a quien creyó inventor 
de la dialéctica: 


«Tenemos dos orejas y una boca, justamente para oír más y hablar 
menos». 


Posteriormente, este operativo policial que vagamente hacía 
referencia al copista ha resultado ser un pozo infinito de evidencias 
que la misma policía española no quiso investigar. La razón: tocaba las 
vergienzas del mismísimo Franco y la caradura —para no andarnos 
con rodeos— de su ilustre esposa, que acabó siendo vengada, como 


veremos, por el Moro . 


Como relataremos en este libro, indagar sobre Olaya y la trama que 
revendió sus cuadros ha recibido demasiadas negativas, cerrado 
muchas puertas y generado llamadas coercitivas. 


Los documentos policiales de la década de los sesenta del pasado siglo 
fueron 


obtenidos tras pleitear el derecho de acceso a archivos públicos que 
deberían ser accesibles para el ciudadano o, en su caso, quien 
estuviera legitimado. 


Además de presiones directas de los que se negaron a facilitar 
documentos policiales e 


informes sobre Olaya, Andrés Moro y la que denominamos Operación 
Sevilla, en los documentos que han facilitado ACMI y JPAO hay 
determinados nombres imposibles de identificar porque están 
tachados. 


Es incomprensible cómo en el siglo XXI, trascurridos más de sesenta 
años de unos hechos en los que no hay sangre ni violencia, no se 
hayan desclasificado datos de evidente interés público y que alertan 
sobre un fraude, el del arte falso, vigente en la actualidad. 


Tampoco es de recibo que no se faciliten informes de funcionarios 


públicos que 


contienen verdades. Obviamente, se quieren ocultar. En 2012 un 
letrado de la JPAO se 


amparó en la instrucción interna del 12 de agosto de 2006 (SG 
Técnica. Ministerio del Interior) para negar datos al firmante sobre 
Eduardo Olaya, que falleció en 1974 soltero, sin hijos y ya huérfano 
de padre y madre. Es decir, no tenía entonces ascendientes ni 
descendientes vivos. 


La historia se repite hoy, en pleno siglo XXI. La Ley 9/68 de Secretos 
Oficiales fue reformada por vía parlamentaria en 2022. En 2023 
vemos en la norma calificados como de alto secreto, secreto, 
confidencial y restringido los documentos oficiales que custodia 


el estado español. 


En otros países, los plazos para la desclasificación de documentos 
oficiales oscilan entre los treinta y los cincuenta años. En la España 
sostenible, vanguardista, progresista y trasversal, el secreto oficial será 
eterno, infinito, nos tememos. De momento, los actos 


gubernamentales llevan décadas y lustros siendo secretos. Más 
incomprensible resulta 


este tema hoy en día que en la autocracia del franquismo. 


Más increíble resulta que los archivos estatales carezcan de 
documentos oficiales que se llevaron a casa todos los presidentes de la 
democracia que instauró la Constitución de 1978. Nos referimos a 
Adolfo Suárez, Leopoldo Calvo-Sotelo, Felipe González, José 


María Aznar, José Luis Rodríguez Zapatero y Mariano Rajoy. Al día de 
hoy se 


desconoce qué hará sobre el particular Pedro Sánchez. ¿Imitará a sus 
antecesores? A lo 


mejor hará como Donald Trump y Joe Biden, anterior y actual 
presidentes 


norteamericanos a los que encontraron documentos secretos en 
residencias privadas 


tras dictarse allanamientos por orden judicial. 


El autor se pregunta qué quieren tapar con tanta traba para lograr la 
transparencia de 


los documentos oficiales que suscriben los servidores públicos. Por esa 
cuestión 


también se pregunta Errico Malatesta (1853-1932): «¿Por qué ocultar 
ciertas verdades, hoy que son del dominio de la historia y pueden ser 
una enseñanza para el presente y para el porvenir?». 


Un policía fetén 


El primero de enero de 1915 el juez municipal y encargado del 
Registro Civil de Pruna 


(Sevilla), Manuel Fernández Álvarez, toma declaración a Antonio 
Arias Cabas, de 


veintiocho años. Manifiesta que el 28 de diciembre de 1914 a las seis 
de la tarde fue padre de José Arias Galán, cuya madre declaró ser 
Josefa Galán Barriga, de veintiún años. 


Fueron testigos de la declaración Salvador Marín Ponces y Miguel 
Domínguez Solís, vecinos de la villa de Pruna. Los citados firmaron el 
acta judicial, que fue marcada con el sello oficial. En la partida de 
nacimiento figuran rúbricas y el sello del juzgado. 


El extracto del acta de nacimiento de mi fallecido padre se incluye en 
un expediente de 


casi quinientas páginas que custodia el ACMI en Madrid. De no 
hallarse allí, jamás se 


hubiera accedido a un documento impensable, e increíble, en 2023. 


Las madres son las que hoy afirman quién es el padre de su criatura 
recién nacida. Sin 


necesidad, además, de testigo alguno. El juez avala la declaración de 
la madre provisto 


de la fe más crédula, más inmediata en el postparto. El Registro Civil 
inscribe lo que declara la madre de cualquier persona. ¡Cuánto han 
cambiado las cosas! 


Quien escribe no conoció a ninguno de sus abuelos, ni maternos ni 
paternos. Habían 


muerto tras vidas intensas, cortas y marcadas por las secuelas de 
guerra fratricida sobre 


la que escribió Antonio Machado para explicar la existencia de las dos 
Españas. A ellos 


les tocó vivir en la que heló sus corazones. Desde estas líneas, lo que 
resta es darles gratitud por su ejemplo, coraje e integridad. 


Las historias sobre los abuelos fueron telegráficas, relatadas en voz 
baja y obviándose 


siempre el desempleo de don Jesús Ranedo (abuelo materno) como 
jefe de estación en 


Renfe de Fregenal de la Sierra (Badajoz). Militaba en el 
republicanismo moderado que le 


salvó la vida. 


El depurado causó la ruina familiar al quedarse sin sueldo ni ingreso 
alguno con una familia de cinco hijos, la mayoría sin trabajo, a finales 
de 1936, cuando se formalizó el despido por razones estrictamente 
ideológicas. 


Se libró del paredón por ser persona querida en su pueblo, pero se 
quedó sin trabajo. 


Muchos miles de españoles, desgraciadamente, corrieron la misma 
suerte. Estas líneas 


abrazan solidariamente a los depurados por pensar diferente. Por 
mantener la vida en la peor de las barbaries que siguieron a la batalla. 


La pobreza, el hambre, trabajar a cambio de comida y el señorito con 
sombrero de ala ancha en Pruna, sita en el vértice de Sevilla, Málaga y 
Cádiz, eran las constantes para labradores y jornaleros a principios del 
pasado siglo. El analfabetismo y la ausencia de 


futuro les hicieron escapar de aquella cárcel con muchas rejas y sin 
llave que posibilitara la huida. 


Mi fallecido padre era el primogénito de seis hermanos vivos. 
Referencias familiares indican que la madre, la abuela paterna, tuvo 
más partos, pero los bebés o nacieron muertos o duraron días con vida 
debido a las deplorables condiciones sanitarias de la España de 


principios del siglo XX en una alejada localidad rural. En Pruna no 
había médico ni partera por aquel entonces. 


A José Arias la necesidad lo hizo atrevido. Con diecinueve años, y 
sabiendo lo que le 


esperaba a él y a su familia, dio muchos pasos al frente, nunca mejor 
dicho. En el caluroso verano de 1933 cogió sus escasas pertenencias y 
se fue andando hasta Morón, cabeza de partido de Pruna. Desde allí 
siguió las vías del tren hasta llegar a Sevilla. Un 


viaje de casi cien kilómetros. 


El fallecido comisario de policía, en 1933, se alistó voluntario en el 
Tabor número 2 de 


Regulares de Infantería de Melilla. Sus padres no tenían las tres mil 
pesetas que pagaban una dispensa para evitar que el mozo fuera a la 
guerra del Rif. Pero necesitaban para comer las tres pesetas diarias de 
su primogénito, dieciocho duros mensuales, que pagaban a los 
soldados de tropas indígenas que combatían a las cabilas del noroeste 
marroquí. 


Antes de llegar a Melilla sin dinero ni contactos, con mucha hambre y 
sed de futuro, 


Arias buscó un cuartel en la capital de la Giralda donde se alistaban 
mozos en tropas mercenarias para la guerra de África. 


La redención a metálico solo la pagaban familias españolas pudientes 
tras la Semana Trágica de Barcelona (1909) y el desastre de Annual 
(1921). El servicio a la patria con las armas, como vemos, iba por 
barrios y su dispensa tenía un precio: las inalcanzables tres mil 
pesetas, cuando estas eran de plata. 


Los golpes de pecho patrióticos sobre uniformes llenos de medallas a 
veces dan que pensar sobre la guerra: la hacen los generales y son los 
soldados los que se matan entre sí. Los que pagaban por la dispensa ni 
iban. 


Los bríos de los diecinueve años llevaron al mayor de los Arias Galán 
a lucir al final el 


uniforme de regulares tras un interminable viaje en tren y barco hasta 
Melilla. En el Tabor número 2, con soldados rifeños, combatió a las 
cabilas. Esa batalla fue librada por un protectorado que batallaba 


contra guerrilleros indómitos frente a las tropas 
españolas. 


En los regulares Arias cumplió un contrato de tres años hasta la noche 
del 17 de julio de 1936. Recordemos que nació un 28 de diciembre, 
Día de los Santos Inocentes. ¡Qué casualidad! Logró, meses después, 
ser sargento cuando ya combatía en la península. 


No contó Arias en Melilla, deseoso por licenciar su compromiso 
militar, con que la guerra marroquí acabó para iniciarse otra peor, 
más cruel y que marcaría mucho a su familia. Su mente y su alma de 
superviviente esquivaron los rejonazos que sufrió durante sendos 
conflictos armados. 


La noche previa a la sublevación contra la Segunda República en 
Melilla movilizó a las 


tropas contra la legalidad democrática. Horas después del alzamiento 
fue asesinado el 


general Romerales en Melilla, íntimo de Franco, pero escondido por la 
historia por no 


secundar el golpe del militar gallego. 


Arias, tras ser carne de perro en el norte marroquí, pasó a ser 
vanguardia en una asonada que devino en el conflicto fratricida que 
duró nada menos que tres años (1936-1939). 


El antaño soldado de regulares estuvo en numerosos frentes andaluces 
y castellanos. A 


medida que sufrió heridas, tragedias familiares (la detención de sus 
hermanos y la humillación de su madre, militante comunista) y la 
barbarie de una prolongada batalla que ha generado más libros y 
películas que cualquier otra, Arias fue escapando hacia la 


retaguardia. La vanguardia, según repetía en voz baja, hizo ver a sus 
ojos lo peor de la 


condición humana. 


Arias en la guerra de España optó a una plaza de sargento de 
Infantería. El 


nombramiento fue publicado por el BOE número 75 del 13 de 


septiembre de 1938, 


página 1221, tras superar las pertinentes pruebas en la academia 
militar de San Roque 


(Cádiz). Allí el ejército franquista formó a sus mandos intermedios, 
pues el ejército republicano acaparó los cuadros que no se sublevaron 
contra la legalidad democrática. 


José Arias ascendió al grado de alférez con destino en Intendencia 
(nombramiento publicado en el BOE número 218 del 6 de agosto de 
1939, página 4273). Se libró así de una muerte segura en el campo de 
batalla, pues se alejó más del frente. Antes, uniformado como 
suboficial, libró del paredón a varios de sus hermanos cuyos únicos 
delitos habían sido estar en la zona afecta a la Segunda República y 
ser hijos de una valerosa militante comunista a la que apodaban la 
Pasionaria en Pruna por su encendida oratoria. 


José Arias consiguió, en un campo de concentración a las afueras de 
Sevilla, la semilibertad para dos de sus hermanos, pero no pudo evitar 
que fueran castigados como parte de pelotones. No pudo evitar 
tampoco lo que quizás traspasó una moral ya deteriorada por la 
guerra. 


Falangistas rapiñadores de Pruna, su pueblo, y que no batallaban en 
ninguna guerra, pasearon a su madre. Nos referimos a doña Josefa 
Galán, junto a otras republicanas y líderes jornaleras, desnuda y con la 
mirada perdida por las calles del lugar que la vio nacer. Deambuló 
esposada, con el pelo rapado, defecando y orinando sin control tras 
ser forzada a beber aceite de ricino. 


Tan grave vejación tuvo lugar a finales de 1936. La vergijenza y el 
asco por tan deplorable proceder de uno señoritos con camisa azul lo 
sobrellevó como pudo el entonces militar que llegó a ser el más alto 
mando policial técnico durante el franquismo, comisario jefe y 
principal honorario tras jubilarse en Andalucía de lo que hoy 
conocemos como Policía Científica. 


Es fácil caer en la venganza o aplicarse como justiciero. Pero José 
Arias, pensamos, aguantó la natural rabia que cualquier pudiera sentir 
al saber que su madre fue obligada a pasearse para avergonzarla ante 
sus amigos, familiares y vecinos. 


Aquella humillación, difícil de tolerar y asimilar, fue un punto de 
inflexión para José 


Arias Galán. Contadísimas veces, tras la guerra de España, pisó aquel 
pueblo. Apenas 


fue para el entierro de sus padres, para rendirles el merecido tributo y 
darles el último 


adiós. 


El alter ego de Arias le hizo, ya siendo policía, un verso suelto en el 
aparato represivo policial franquista. Actuó como una especie de 
quintacolumnista. De ahí, creemos, arrancó su silencio mientras fue 
agente de la ley. 


Pero ante terceros aparentó estar por y para el régimen. Un dato avala 
lo afirmado: destruyó y «perdió» incontables expedientes carcelarios, 
policiales y denuncias contra sus paisanos de Pruna y de pueblos 
colindantes como una muestra de subversión al régimen franquista. 


Los incontables favores que hizo a cientos de personas en este empeño 
trasgresor desde las entrañas de la policía franquista incluían 
certificados de buena conducta, firmados de su puño y letra, que 
contradecían los antecedentes de republicanos, sindicalistas, 
comunistas y aquellos que precisaran el inalcanzable pasaporte en la 
época de la autarquía franquista. 


La mañana del 25 de mayo, en plena celebración de la Expo de 1992, 
tuvo lugar el funeral de cuerpo presente de José Arias Galán. Amigos, 
vecinos, familiares, la totalidad de sus compañeros del GRI y colegas 
de toda la vida se congregaron para dar el pésame 


a su viuda e hijos. Además, un sinfín de personas que vieron la esquela 
en la prensa estuvieron cerca del difunto. 


Todos los presentes mostraron su respeto a un hombre bueno que les 
facilitó contratos laborales, les brindó la posibilidad de opositar al 
empleo público, entrar en las Milicias Universitarias o logró que 
salieran airosos de una denuncia política en los peores tiempos del 
franquismo. El policía fetén (según la RAE, significa «fenomenal» o 
«estupendo») ese día fue enterrado junto a los restos de su queridísimo 
hijo José Miguel, 


Pepín. 


La vocación policial de José Arias se cimentó en el hecho de sobrevivir 
a dos guerras 


con los consiguientes horrores que provocaron en su mente. Estando 
ingresado en el hospital de Badajoz —donde exageró sus males para 
evitar el uniforme y el campo de batalla—, se inscribió en las pruebas 
selectivas para acceder, como agente, al Cuerpo de 


Investigación y Vigilancia (CIV). 


Logró ingresar en el hoy extinto cuerpo tras superar pruebas físicas y 
exámenes, con la 


impagable realidad de ser oficial del ejército, acumular méritos y 
heridas de guerra de 


las que sufrió secuelas. Varios balazos le dejaron cicatriz en sus brazos 
y bajo el ombligo. La metralla podía tocarse en su muñeca izquierda y 
daba vueltas por el torrente sanguíneo metabolizada durante décadas. 
Uno de sus oídos perdió audición por un bombazo. Estas evidencias 
sirvieron de lección de supervivencia humana a alumnos de 
Traumatología en el Policlínico Humberto I de la Universita La 
Sapienza de 


Roma (Italia), donde fue ingresado tras fracturarse una cadera. 
Aquella rotura causó un 


infarto días después en un quirófano y le dejó sin vida en la Sevilla 
que tanto amó. 


Tras renunciar a su empleo militar de oficial y desprenderse de la 
guerrera, a finales de 


1939 José Arias fue destinado como agente a Valladolid, después al 
puesto fronterizo hispanofrancés de Dantxarinea (Navarra). Ascendió 
y cambió de destino a Cartagena. 


Allí tuvo, según repetía en vida, muy malas experiencias personales y 
profesionales. 


Lo que denominaba «cárcel cartagenera» duró unos años, hasta que en 
1943 logró una 


plaza en la capital de la provincia de su pueblo. La carrera policial de 
José Arias se desarrolló prácticamente en Sevilla hasta finales de 
1979. 


Empezó en la capital andaluza ejerciendo funciones administrativas en 
el Registro hasta hacer realidad su verdadera vocación policial en el 


Gabinete Regional de Identificación, hoy Policía Científica. Allí logró 
ascender a comisario jefe y fue el primero que ocupó plaza en 
Andalucía. Se jubiló a finales de 1979, un 28 de diciembre, Día de los 
Santos Inocentes, tras lo que fue nombrado comisario principal 
honorario. 


Los ascensos que obtuvo Arias antes del último cargo policial no 
entrañaron traslados 


a otras capitales por invocar siempre un derecho de consorte, ya que su 
esposa era enfermera en un ambulatorio, es decir, servidora pública. A 
cambio, varios veranos fue el comisario de los aeropuertos de Son Sant 
Joan (Palma de Mallorca) e Ibiza. También 


conoció durante un tiempo Bucarest (Rumanía). Allí perfeccionó las 
técnicas identificativas de la temida Securitate en un viaje de 
intercambio. 


El expediente de José Arias que el autor logró desclasificar en el ACMI 
tras varias negativas de la JPAO registra bajas laborales por varios 
accidentes cardiovasculares (anginas de pecho), felicitaciones públicas 
por su oficio, méritos militares en su extensa carrera uniformado 
(1933-1939) y permisos por enfermedad de un hijo, mi hermano 


Pepín , que al final falleció en 1968. 


Dos guerras a sus espaldas, la humillación de su familia en los peores 
días fratricidas, 


sacar adelante a una familia numerosa desde cero y no quejarse jamás 
de interminables 


jornadas laborales que incluían fines de semana y limitaban las 
vacaciones no generaron 


ninguna mancha en su hoja de servicios. Hubo una excepción, un 
expediente 


disciplinario archivado por el instructor. 


José Arias fue denunciado en 1947, poco tiempo antes de perder la 
soltería, por la esposa de un terrateniente de su Pruna natal. La visitó 
en su casa de Sevilla sin identificarse como agente policial. 


El propósito de la inesperada visita a dicha dama era implorarle que 
diera simiente a 


los aparceros de su finca porque sus familias (entre los que estaban sus 
propios padres) 


se morían de hambre al no recoger cosechas. Tal realidad se basaba en 
prácticas especulativas para aburrir a los aparceros por el arrendatario 
de las tierras, quien pretendía cancelar el alquiler para que los dueños 
vendieran la finca. Al inquilino se le prometió una comisión. 


La denunciante inventó insultos y agresiones que no tuvieron lugar. El 
expediente 39257 del ACMI se archivó, pues tampoco se constató el 
uso de la credencial policial de Arias durante la visita a la 
terrateniente. 


El negocio del hambre que enriqueció a desalmados se puso de 
manifiesto en un 


sumario interno contra un policía vocacional que reclamó la justicia 
hasta donde pudo. 


Un artículo sobre el tema en El Correo de Andalucía del 17 de agosto 
de 2019 acredita la triste historial 4. 


En noviembre de 1979, semanas antes de la jubilación de José Arias, 
sus jefes le organizaron una cena sorpresa de despedida. El dato se 
escapó cuando le pidieron que firmara la concesión de la Medalla al 
Mérito Policial con distintivo rojo. Ante el asombro de todos, Arias 
Galán reaccionó rompiendo el expediente. Se otorgaba, además, con la 
condecoración concedida de antemano, una cantidad extra en la 
pensión 


de jubilación. 


Le pidieron explicaciones amablemente por tal conducta. La respuesta 
de Arias fue: 


«No merezco medallas ni cenas de homenaje; le agradezco al cuerpo 
[CSP] la gratitud 


de consumar mi vocación». Quienes oyeron dichas palabras se 
quedaron estupefactos ante la sinceridad de un policía fetén. 


A los pocos meses de percibir la pensión de jubilación como policía, 
quien suscribe le 


preguntó a su progenitor por qué no pedía al ejército una pensión por 
haber sido varios 


años militar en activo, alcanzar el grado de oficial y acumular méritos 
de guerra. 


La respuesta fue tan tajante como la que dio a sus compañeros que 
concurrieron para 


homenajearle y promover una condecoración: «Yo de los militares no 
quiero un 


céntimo». 


Parece sensato pensar que personas como el padre de servidor no hay 
muchas ni son 


tan resueltas en sus actos. El dinero y alabar el ego no servían para un 
hombre con ideas 


propias y que superó más dificultades de las que cualquiera, 
objetivamente, puede tener en la vida. 


El copista que 


era restaurador 


Nuestro pintor, Eduardo Olaya Araiz, veraneaba desde la niñez en 
Sanlúcar de 


Barrameda. De este municipio gaditano, donde desemboca el 
Guadalquivir, era su 


madre, llamada Peregrina. Su padre emigró a México. Regresó para 
casarse con su progenitora. 


En el país azteca, el padre de Olaya, hizo fortuna hasta que llegaron 
las revueltas de 


Pancho Villa (en 1916). El levantamiento del famoso revolucionario 
arruinó sus tierras 


con ocupaciones y expropiaciones que decretó la débil República de 
los Estados Unidos 


Mexicanos principalmente a los gachupines (así denominan en el país 
hermano, 


despectivamente, a los españoles residentes en ese estado 
centroamericano). 


A Eduardo Olaya desde pequeño le atrajo el mundo del arte. Con 
formación 


autodidacta, comenzó sus primeros pasos en ese mundillo como 
restaurador. Quienes 


lo conocieron aseguran que dejaba las piezas en muy buen estado, 
mucho mejor a como 


las recibía. 


Posteriormente, dado su talento y capacidad resolutiva, que superaba 
cualquier clase 


de obstáculos, se hizo pintor. Olaya frecuentó el Museo del Prado. Allí 
copiaba a los grandes (Velázquez, Murillo, Zurbarán, el Greco...). 


Cristos y bodegones de pinceles consagrados fueron copiados por la 
mano de Olaya. 


En sus interminables horas delante del caballete no dejaba de fumar 
un cigarrillo tras otro. Siempre eran de la marca Chesterfield. 


Un sobrino, Rafael Olaya, repite que su tío era un bohemio, un talento 
desperdiciado 


por sus vicios. Otro hábito confesable era el alcohol. Después de 
cobrar por la venta de 


un cuadro, se emborrachaba hasta perder la verticalidad. Las 
melopeas casi siempre tenían lugar en tabernas de las callejuelas que 
desembocaban en la Gran Plaza sevillana. 


Según varias personas que conocieron la obra de Olaya, este 
reproducía fielmente obras del Greco y, en segundo término, de 
Velázquez, especialmente los bodegones del sevillano. Restauró 
algunos originales de Velázquez con tanta maestría que se le 
acumularon los encargos de restauración. 


A posteriori, los copiaba para revenderlos en el mercado. Según su 
sobrino, Rafael Olaya, cuando Eduardo pintaba se abstraía de todo lo 
mundano. Vivía en su estudio, en un microcosmos donde solo 
habitaban él, su inspiración y las herramientas con las que canalizaba 
su talento artístico. 


Allí, rodeado de obras de arte, escrutaba las pinturas y la forma en la 
que los pinceles 


transmitían tanta inmensidad y estética al lienzo. El copista pasó 
temporadas en Madrid. Cuando el dinero escaseaba, se cobijaba en 
pensiones de Atocha para entregarse al sueño nocturno. 


Cuando se celebraban ventas de copias como si fueran originales las 
suites del Hotel Ritz madrileño fueron escenario de los excesos de un 
bohemio. Cuando el dinero escaseaba se emborrachaba, como 
decíamos, en las tabernas sevillanas de Nervión. Es decir, en esa zona 
hispalense era un habitual de la noche, las barras y excesos con el 
alcohol. 


El sobrino y alumno de Olaya, Rafael, refería al autor que su tío 
falleció el día de su boda, el 13 de noviembre de 1974. Una 
tuberculosis pulmonar contraída en las cárceles donde pasó gran parte 
de su vida fue la causa certificada del óbito según el médico que 


examinó el cuerpo inerte. El día del fallecimiento, según relatos de los 
familiares, el pintor comenzó a toser de forma repetida y compulsiva 


mientras no dejaba de fumar. 


Hasta los últimos minutos de su vida estuvo pintando. Rafael Olaya 
recordaba con felicidad, en una entrevista mantenida con el autor la 
tarde del 1 de junio de 2017 en una cafetería de Montequinto 
(Sevilla), que su tío Eduardo murió prácticamente pintando. Hasta en 
sus últimos momentos de vida lo acompañaba el pincel que tantas 


alegrías y penas le había dado a un copista que fue restaurador. 


Una hermana del pintor, en 1984, relató a sus familiares algo 
sorprendente. Cuando fue testigo del traslado de los restos del pintor. 
Yacían en un nicho de pared del cementerio sevillano de San 
Fernando. Al ser removido el féretro hasta un osario, el cuerpo estaba 
casi intacto. La explicación del óptimo estado de conservación del 
cadáver sería el alcohol que había bebido el pintor en vida. Esa es una 
de las hipótesis que mantendría su más cercano círculo familiar para 
explicar tal fenómeno. 


Pero esta es una teoría con poca base. Según forenses y otros expertos 
consultados, hay 


numerosos factores que intervienen en la óptima conservación de los 
cadáveres. Las leyendas sobre Eduardo Olaya comenzaron mucho 
antes de su muerte física. 


Hasta su deceso, el sobrino más cercano del pintor (Rafael) comprobó 
cómo trabajaba 


Eduardo Olaya, cómo manejaba el pincel para plasmar lo que el genio 
transmitía al copista en su obra. 


La sonrisa de felicidad de Rafael Olaya cuando hablaba de su tío al 
autor de este libro 


es también el testimonio del discípulo agradecido por tan proverbial 
maestro. El 


sobrino se dedicó al mundo de la restauración gracias a las clases 
magistrales de su fallecido tío. 


Al principio, en los años cincuenta del pasado siglo, a Eduardo Olaya 
le hacían encargos con cuentagotas. Poco a poco multiplicó las ventas. 
Sencillamente mejoraba los originales por la complicidad que 
mantenía con los astros de la pintura. Existía, acaso, 


una conexión desde el más allá que explicaría que Olaya terminase 
con excelencia las copias de artistas consagrados. 


Uno de sus principales clientes de Olaya fue el Moro, un importante 
anticuario al que 


acabó despreciando por su carencia de escrúpulos y su codicia 
superlativa, que le hacían cometer toda clase de tropelías. Las pocas 
micras de bondad que le concedería Olaya a su marchante más 
inmediato las obviaba el anticuario para el mercadeo más vil 


del arte. 


Las copias de artistas consagrados eran un encargo muy frecuente. 
Olaya era el tonto 


útil que, al principio, conseguía marcos y lienzos viejos inservibles o 
muy deteriorados en iglesias, casas de la burguesía, de la nobleza y 
también en derribos. Los buscaba y compraba a precio regalado junto 
a la red de buscadores de antigiiedades que ya tenía el Moro en toda 
España. 


Otro de los canales de venta de Olaya fue un marchante llamado 
Felipe Pérez. Con él 


participaba directamente en las operaciones de venta. Con Pérez había 
conexión con los 


coleccionistas y otros intermediarios, que colocaban las copias de 
Olaya en distintos inmuebles, palacios y museos. 


Hay referencias de que tuvo clientela en Madrid y potentados con 
domicilio en la Costa del Sol malagueña, cuando esta comenzó a ser 
un referente del turismo mundial y lugar donde se afincaron 
millonarios que querían pasar desapercibidos. Hablamos 


siempre de finales de los cincuenta y principios de los sesenta del 
pasado siglo. 


Otro «patrón» del pintor tuvo una tienda en la avenida de la 
Constitución de Sevilla, al 


lado del desaparecido bar-restaurante Punta del Diamante, y se 
apellidaba Ortega. Allí 


a veces iba Olaya a trabajar por horas para restaurar alguna obra y 


siempre que su maltrecha economía se lo exigía. En la trastienda del 
negocio trabajaba a veces sin límite. 


Desde el principio de su trayectoria, el pintor instaló un estudio en su 
domicilio de Nervión, en la calle San Juan de Dios. Allí fue donde casi 
siempre tuvo sus enseres pictóricos listos. Hay quienes señalan que en 
la azotea del bloque pasaba algunas tardes junto al colega Baldomero 
Romero Ressendi (1922-1977), un cotizado genio bohemio 


cuya leyenda le sitúa en la cumbre de la expresividad pictórica, 
especialmente de lo sombrío. 


Continúa, el aura de tal pintor (Romero Ressendi), dándole plantón a 
Francisco Franco en el Palacio de El Pardo. Se negó a hacerle un 
retrato por encargo porque, a lo mejor, el dictador no lo miraba bien. 
Como cuando Curro Romero se negaba a torear aplicando 


lo mismo al astado. Los nexos de Olaya con El Pardo y el general 
gallego, como veremos, fueron autónomos; tuvieron vida propia. Los 
de Romero Ressendi son distintos. 


Olaya también se desplazaba, para pintar y restaurar, a negocios 
donde trabajaba por 


horas o atendía encargos de piezas artísticas. En cierto tiempo, dedicó 
sus jornadas a unas aristócratas que vestían siempre de luto. Le 
encargaban copias de cristos y vírgenes. El pintor las terminaba en 
tiempo récord porque el pago era instantáneo y provechoso para un 
bohemio que tardaba muy poco en gastarlo. Vivían estas damas en un 
palacete en la sevillana avenida de la Palmera. 


Algo que se repite sobre Eduardo Olaya entre quienes lo conocieron es 
que tuvo verdadera aversión a todo lo que significara iglesia, curas, 
monjas, conventos... No se le conocieron encargos de clérigos y 
apenas restauró imágenes y cuadros con motivos religiosos. Si pintaba 
imágenes religiosas era por pura supervivencia y atender incontables 
encargos que se repetían constatados su valía y talento. 


Cuando Olaya sufrió el ninguneo tras la Operación Sevilla, frecuentó 
durante años un 


piso-estudio de casi doscientos metros cuadrados. Estaba en la calle 
Oscar Carvallo, en 


Sevilla. Por el inmueble no pagaba alquiler alguno. El arrendador 
únicamente le pedía 


cada mes un cuadro como renta. Era, el casero del pintor, un 
encendido admirador del 


Olaya más inspirado. Y la leyenda cuenta que aquel singular 
arrendador vendía los cuadros al mejor postor. La obra de Olaya, sin 
duda, tenía carisma entre la codicia humana. 


Los compradores de Olaya sabían lo que adquirían, pero había niveles. 
Su gran 


marchante, Pérez, tuvo clientes en la provincia de Málaga y en otras 
andaluzas. Olaya, 


repetimos, jamás firmó un cuadro. No quiso hacerlo —se insiste— por 
pudor, dignidad 


personal y respeto al genio al que imitaba. 


Casi no pintó obras propias. No logró evidencias ni datos el autor de 
este trabajo al respecto. Durante años se dedicó a copiar de forma 
compulsiva. Una de sus etapas más productiva transcurrió cuando 
vivía clandestinamente en Sevilla. Cumplía entonces una 


orden de destierro de dos años y cien kilómetros a la que había sido 
condenado como 


consecuencia de aplicársele la Gandula (LVM). 


Tras ser condenado, compró un compás y trazó sus posibles destinos. 
Eligió Cádiz capital. Allí duró apenas unos días. Repentinamente, 
volvió a Sevilla, trasgrediendo la decisión judicial, y se encerró en una 
casa donde vivía a oscuras, con las persianas bajadas. 


Aquellos meses, hasta cumplir la condena, pintó y pintó sin descanso. 
Se calcula que 


Olaya en su corta vida pintó varios miles de cuadros, de los cuales 
varios cientos se vendieron como originales dentro y fuera de España 
a precios muy elevados. 


La heterodoxia de Olaya se aprecia en cualquiera de sus copias. Pero 
no es una paradoja lo afirmado. Era un personaje que rompía 
cualquier molde que se le pusiera. 


Félix Machuca, escritor y periodista, amén de retratar al Moro y sus 
perlas en el ABC de Sevilla, como veremos en otro capítulo («Agenda y 


labia del Moro»), describe con suma elegancia textual quién fue Olaya. 
Reproducimos su artículo del 6 de junio de 2020 


titulado «Los pinceles de la Baronesa»: 


«Fue durante muchos años el copista del anticuario Andrés Moro, alias 
el Moro, el mismo que le buscó un disgusto policial por un bodegón 
fake vendido a la señora de El Pardo. Y como copista alcanzó las cotas 
más altas de su profesión. El hambre no le dejaba llegar a final de 
mes. Y el pluriempleo se llevaba como ciencia auxiliar de la 
supervivencia. 


Corrían los años cincuenta y sesenta. España estaba desamortizando su 
patrimonio privado y religioso a los millonetis americanos, alemanes, 
ingleses y belgas. Y muchos pintores intentaban llegar al día treinta 
con algo de jurdó para los potajes y con el aerosol de un extra en los 
bolsillos para respirar como los asmáticos combatiendo sus crisis. 
Olaya fue de los mejores y de los más prolíficos. Hasta el punto de que 
hay anticuarios que no descartan la posibilidad de que una copia suya 
pase por obra maestra de Velázquez, Zurbarán o el Greco y esté 
colgada en algunas de las pinacotecas más serias y exigentes del 
mundo del arte. 


Entre la realidad y la leyenda urbana se cuenta en las trastiendas de 
los anticuarios más potentes de la ciudad que no es descartable que un 
Greco o un Zurbarán de Olaya pueda admirarse como auténtico en el 
Metropolitan Museum o en la Hispanic Society de Nueva York. 


Eso dicen. Pero qué sabe nadie. También dijeron que, en el Prado, tras 
mediar Arias Navarro, se hospedó el bodegón velazqueño que le 
vendió a la señora de Meirás. Pero la primera pinacoteca española 
siempre negó tal circunstancia. La Baronesa, apodado así por su 
frecuente relación con la aristocracia local para la que trabajó y por su 
indisimulada inclinación sexual, que lo llevó a la cárcel por sus 
prácticas sexuales, sí que se pasó las horas y las horas pintando como 
copista a los clásicos en el Prado. Dicen que allí aprendió a pintar 
como los grandes. Y como los grandes puso sus pinceles y sus paletas 
al servicio del mejor pagador. 


Vivía al día, gastaba al segundo y disfrutaba de sus mejores ventas 
organizando fiestas donde Keith Richard o Jim Morrison se hubieran 
sentido en absoluto incómodos. O disgustados porque no encontraran 
lo que más satisficiera a sus sentidos. De traca fue la fiesta que 
organizó en el Hotel Ritz tras una buena venta. Y de traca, igualmente, 
fue la situación que vivió con el Moro en una casa del museo, donde 


fueron a cobrarle a una alta dama una obra que no quiso pagar. Fue 
allí donde el anticuario, tras su intento frustrado de cobro, se puso a 
pedir limosnas por la calle como si fuera un pedigiteño, riéndose de su 
suerte... 


El inspector de la policía José Arias Galán lo trató con frecuencia por 
razones propias de su cargo. Él sí cayó en que aquel copista y pintor 
era un tipo fuera de lo común. Conocía perfectamente a la Baronesa, 
sabía de sus deplorables inclinaciones sexuales y estaba al corriente de 
que en aquel mundo de fenicios mercaderes de obras de arte, falsas o 
auténticas, el más expuesto y el menos protegido era Olaya Araiz. 


El inspector Arias Galán era experto en arte y fue el primer hombre 
que fotografió el tesoro del Carambolo tras su descubrimiento y quien 
desaconsejó, por razones de protección y conservación, que el 
patrimonio conseguido en la Itálica de Trajano fuera devuelto por una 
marquesa que lo salvó de la incuria en su casa. 


Arias descubrió la talla plástica de aquel maldito ciudadano e 
impenitente fumador cuando visitó su estudio en la calle San Juan de 
Dios. Quedó asombrado por la dimensión plástica de lo que allí había. 
Cuadros que parecían haber volado del Louvre, de la National Gallery 
o del Frans Hals Museum de Haarlem, al norte de Holanda. Así lo 
recuerda su hijo Juan Carlos Arias, detective privado, que recopiló 
una suculenta información directa sobre el artista con el propósito de 
escribir un libro. No lo hizo. Al parecer, asegura Juan Carlos Arias, 
recibió puntuales advertencias para que se olvidara de un tema con 
tonos de pintura tan tenebrista... 


Olaya tenía pinta de galán de la Paramount, vestía acorde con su 
gusto y era imposible verlo sin un cigarro en la mano. No solo pintaba 
y restauraba; también formaba parte del entramado de los tratos con 
los marchantes locales y extranjeros. Por eso, una vez, en Antequera, 
con un comercial ruso afincado en Málaga que adquirió una de sus 
copias, se fueron a celebrarlo a una de aquellas ventas del camino. 
Con tan mala fortuna que el chófer del ruso era un gitano marcado por 
la madera. Al gitano no le gustó cómo lo miraron los policías y, 
cuando pudo, cogió el coche y los dejó tirados. Olaya nos dejó en 
1974, cuando ni el Optalidón ni el coñac que acostumbraba a beber 
para tranquilizar su pulso pudieron con aquel ataque de tos saliendo 
de un pecho picado y murió pintando con un cigarrillo en la boca. 
Como una baronesa incorregible»1 5. 


Eduardo Olaya vivió su cercada libertad vital intensamente. Al 
respecto, consideramos 


los miles de días que pasó detenido, ingresado en hospitales y 
encarcelado. Siempre ejerció como el pintor bohemio (así lo describe 
Nazario Luque en sus memorias, según veremos) que fue. Siempre 
estuvo atento y perseguido por el Código Penal, porque lo 


infringió casi al completo. 


Los archivos de la JPAO (la entonces JSPS) conservan muchas páginas 
sobre las 


trasgresiones del pintor bohemio. No vale la pena detallar la larga lista 
de delitos que cometió fuera de su faceta artística. Solo citaremos 
algunos: estafa, daños, cheque en descubierto, receptación, hurtos, 
apropiación indebida... 


Un dato importante sería la orden de detención a Olaya que suscribe 
el comisario jefe 


de la Brigada de Investigación Criminal de la JSPS, del 2 de 
noviembre de 1950 


(expediente número 4997), a instancias del Juzgado de Instrucción 
número 1 de Sevilla. 


En el documento se cita una carta-denuncia anónima sobre el 
«paradero del maleante» 


(sic). Lo curioso es que por aquel entonces Olaya estaba cumpliendo 
condena en una cárcel valenciana. Y la carta delatora identificaba una 
guarida que usaba como estudio Olaya en 1950. El chivatazo es de 
tercera. 


Otra perla sobre Olaya sería un informe de conducta que remiten 
desde la expresada 


Jefatura al Juzgado de Instrucción número 5 (expediente 157/69) de 
Sevilla, fechado el 


22 de septiembre de 1969. No tiene desperdicio: «La Baronesa 
[Eduardo Olaya] es persona cuya conducta moral siempre ha dejado 
mucho que desear, ha estado considerado en la vecindad como 
invertido y policialmente como maleante, 


dedicándose a la venta de alhajas de mala procedencia, actuando 
como santero, 


habiendo sufrido numerosos arrestos y detenciones y habiendo sido 
propuesto para la 


aplicación de la Ley de Vagos y Maleantes. En los ficheros policiales 
tiene numerosos antecedentes y todos desfavorables». 


Para la elaboración de este libro han circulado por las manos de su 
autor muchos más 


documentos policiales sobre la persona de Olaya. Estos o no se 
consideraron relevantes, 


pues repiten opiniones de policías sobre un delincuente que tocaba 
todos los palos, o se 


hace referencia a unos hábitos sexuales privados que criminalizaron la 
LVM y la LPRS y 


usó el franquismo para añadir estigmas personales y sociales a los 
homosexuales. 


Los casi dos mil días de privación de libertad que, grosso modo, 
calculamos que sufrió Olaya entre sentencias, arrestos y detenciones 
solo le sirvieron para reafirmarse en sus trasgresiones y en su estatus 
de pintor frente a todas las adversidades que sufrió en vida. 


En la Ranilla, la cárcel sevillana que más frecuentó junto a las de 
Cádiz y Valencia, pintó incontables lienzos que reproducían obras del 
Greco principalmente. Como hiciera Paco Cuadrado (1939-2017) 
pintando el duro trabajo del jornalero tras ser encarcelado durante el 
franquismo por ser comunista. Olaya y Cuadrado lograron importantes 
beneficios penitenciarios por su arte. Algo es algo sobre la privación 
de libertad. 


Llama mucho la atención que, casi sesenta años después de la 
Operación Sevilla, un paisano de Eduardo Olaya colocó directamente 
muchos óleos falsos y superó todos los filtros de los principales 
museos. 


Nos referimos al hispalense Francisco José García Lora. Según declaró 
en 2017 al periódico digital El Español, habrían sido obras suyas, 
carboncillos y óleos. Pintó «setenta y cinco obras de Goya, Picasso, 
Van Gogh, Rembrandt, Murillo, Monet, Manet, 


Dalí, Sorolla...». Aclaró que «son copias perfectas que están aún 
colgadas, 


inadvertidamente, en algunos de los mejores museos y colecciones 
privadas de Europa 


como si fueran los lienzos originales». 


El falsificador explicó posteriormente cómo funciona el mercado negro 
que mueve 


fortunas: «Hacía falsificaciones para coleccionistas que timaban a 
otros, para amantes del arte que se encaprichaban de la obra de un 
museo y montaban una operación de “restauración” a fin de pegar el 
cambiazo, para los que pagan en especie a Hacienda con lienzos 
“ful”... Por mi primer cuadro, un Sorolla, me dieron cinco o seis 
millones de pesetas. Por un Goya cobré más de un millón de euros. 
Mis Dalís no se descubrirán nunca». 


En su entrevista con Eduardo del Campo, periodista de El Español, 
añade este sevillano de mayo de 1972 que la charla ilustra la otra cara 
del mundo del arte: «Tan bueno era que, en la cárcel sevillana donde 
ingresó en 2008 condenado a cuatro años y cinco meses por estafa en 
la falsificación de cuadros, los presos a los que daba clases de pintura 
lo apodaron Velázquez, como su genial paisano del Siglo de Oro. Sus 
propios cuadros los firmaba —y vuelve a hacerlo, porque, tras 
desaparecer del mundo unos años, está retomando de nuevo su carrera 
legal— como G. Lora. Por ellos le pagaban entre mil y cuatro mil 
euros. Los ilegales, en cambio, los firmaba con los nombres de algunos 
de los mayores pintores de la historia. Por estos confiesa que llegó a 
cobrar y repartirse con sus ayudantes “más de un millón de euros” por 
lienzo, que en el mercado negro multiplicaba su valor varias veces... 
“Pinté unos setenta y cinco. Ninguno de ellos lo han detectado aún. 
Están colgados en colecciones particulares y en museos y organismos 
oficiales de Europa y América” porque le encanta que los espectadores 
sigan disfrutando de sus copias perfectas creyendo que son las 
originales, porque no le conviene destapar del todo “la gran farsa, la 
gran mentira” del mercado de las obras de arte, donde se calcula que 
hasta el cuarenta por ciento de las piezas a la venta en el mundo son 
falsas. Las bellezas que pintó y que las redes para las que trabajaba 
colocaron valen centenares de millones de euros siempre que se 
mantenga la “farsa”. Su valor se reduciría a casi nada si se descubriera 
el engaño que él nutría con su talento. El prestigio y la riqueza de 
coleccionistas públicos y particulares, especuladores, inversores e 
instituciones culturales se desmoronarían si el público y el mercado 
supieran que tal Picasso, tal Van Gogh, ese Dalí, aquel Goya o este 
Rembrandt no salieron de sus manos, sino de las de García Lora. 
Asegura que en el juicio “no quisieron averiguar más”. 


“Había personas con mucho poder político, gente de Patrimonio del 
Estado de primera línea, que lo pararon. No interesaba tirar del hilo, 
porque aquí está uno de los mejores museos del mundo, el del Prado, 
y no interesaba empañar la imagen de España como destino del 
turismo cultural»16. 


Repasando las declaraciones exclusivas del pintor sevillano Francisco 
Javier García Lora, parece haber resucitado del osario donde yace el 
mismísimo Eduardo Olaya Araiz. 


Reproduce tan bien los cuadros de los pintores a los que imitó como 
repite su origen 


sevillano en los centros penitenciarios con el pincel en mano. La 
Escuela sevillana de pintura del medievo parece que durante el siglo 
XX tuvo un legado de copistas trasgresores que perfeccionaron o 
imitaron los originales de artistas consagrados. 


Olaya no pudo ser más explícito en vida por razones fáciles de 
adivinar. Una de ellas, 


para economizar texto, era su condición sexual. Reiteramos que la 
etapa del franquismo 


que le tocó vivir despreciaba hasta más allá de la homofobia más 
perceptible. 


El «asesinato civil» con el que explicó José Arias Galán lo que habían 
hecho con el copista en los años sesenta nada tiene que ver con la 
locuacidad y el tinte revelador de la mafia del arte que dice existir el 
propio García Lora. En el caso de Olaya esa mafia 


tenía otros modos más sutiles, pero su conducta lucrativa y desalmada 
calcaba la operativa de la que denuncia Lora. 


¿Una 
denuncia vacuna? 


Érase una vez una ciudad al sur del sur europeo donde se repartían 
muchos palacios, 


casas señoriales que se iban vaciando de sirvientes y caserones 
deteriorados por la falta 


de mantenimiento. Aquellos inmuebles tenían humedades, grietas del 


tiempo, 


desconchones; necesitaban mantenerse espléndidos ante los ojos de los 
vecinos, del servicio y otros nobles del lugar. 


Aquellos aristócratas que creyeron que Franco traería del brazo al rey 
(Alfonso XIII y/o 


su hijo don Juan) que devolvería el esplendor al Palacio Real estaban 
ya defraudados con el dictador. Solo los militares vivían con 
privilegios y respeto reverencial. 


Había una sociedad subordinada a la razón de la fuerza, y no a la 
fuerza de la razón, 


como recalcó Unamuno a Millán Astray antes de que este general cojo, 
manco y tuerto 


repitiera vivas a la muerte para replicar al inolvidable rector de la 
universidad salmantina. 


Los uniformados tenían pisos y asistentes gratis, residencias 
exclusivas, economatos y 


lugares de veraneo, dependiendo del rango, para jefes y oficiales. La 
tropa y los suboficiales solo tenían chuscos, ranchos, garitas y 
guardias. Los empresarios del régimen y esa burguesía que hace 
negocios donde y cuando sea, no le importa quién gobierne, tuvieron 
su hueco en esa élite social del franquismo. 


En aquella ciudad los hombres y las mujeres que se consideraban 
grandes de España o 


lucían kbaronías, títulos de conde, duque o marqués vivían 
plácidamente en sus 


mansiones, visitaban sus fincas y les encantaba que delante de sus 
interlocutores los llamaran señor o señora, o con el título a secas, sin 
apellidos ni nombres propios. Creían que ese poderío sumaba el 
debido respeto de estirpe. El del antiguo plebeyo ante la nobleza. 


Lo único que mantenía las cuentas bancarias de los aristócratas eran 
las rentas por hectáreas de campos, cotos o inmuebles. No crearon 
negocios ni presumieron de otros títulos más trabajados, los 
universitarios, quienes miraban al pueblo en el siglo XX 


como plebe. 


Los caserones de los nobles eran malvendidos por los más arruinados; 
una 


oportunidad para los más espabilados. Estos eran, para los rancios 
nobles, nuevos ricos 


sin pasado del que presumir, sin blasones de los que alardear ante la 
prole. 


Uno de los tejemanejes que el régimen franquista miró de tapadillo 
fue el mundo del arte. España fue un chollo, un país bananero, entre 
los años cuarenta y los ochenta del pasado siglo. Hienas hambrientas 
de obra, compatriotas y foráneas, llenaban museos y 


completaban colecciones compraban pintura, muebles, cerámica y 
escultura españolas. 


Algo parecido ocurrió en Italia, Portugal y Grecia. Y qué decir de 
Egipto, Turquía, Iraq 


y otros países que se desprendían de sus tesoros sin conocer su valor 
real en favor de 


los peores mercaderes y los más desalmados traficantes de la historia 
expoliada. 


En esa época, el franquismo, llegaron a España muchos negociantes de 
Europa y 


América por varias razones. Una es que la peseta estaba tan devaluada 
que el marco, la 


libra, el dólar o los francos pagaban mucho por poco. Otra, que 
exportar el arte patrio 


apenas tenía trabas y formalidades oficiales. Si las había, se superaban 
por medio de una corrupción invisible que consideraba venial que el 
arte español acabara lejos de la piel de toro. 


Hay más razones. La más penosa es que hubo cómplices locales en el 
trapicheo del arte, la venta de gangas y un mercado que siempre 
registra alzas en los precios. El catálogo, o el porfolio al decir de los 
angloparlantes, de obras cada vez se estira menos de lo que algunos 
codiciosos quisieran. 


Otra razón es que el patrimonio artístico español tiene muchos 
propietarios. Se 


reparten entre nobles venidos a menos, obispados, órdenes o 
conventos y un Estado fragmentado entre mandamases de autonomías, 
ayuntamientos, mancomunidades, diputaciones y empresas nutridas 
del dinero público sobre el mercado libre. Algunos de 


los gestores del arte español también colaboraron en la faena que 
describimos, la de la 


rapiña y vergonzosa devaluación de las obras de arte al mejor postor. 


Pues sigamos con el cuento. Érase una vez una señora de unos 
cincuenta años, bien parecida, muy arreglada y tímida. Se presentó a 
primeros de enero de 1960 en la plaza de la Gavidia, la sede de la 
JSPS. Subió las escaleras y preguntó por la oficina de denuncias. Un 
cartel y un solícito policía de puerta la acabaron sentando para 
esperar turno. 


Un funcionario con bigote afilado le preguntó con crudeza y 
vehemencia qué quería. 


Insistía: «¿Qué le trae por aquí?». La dama ya se sentía incómoda en 
aquella lúgubre dependencia en la que predominaba el color gris, los 
desconchones y a la limpieza se le esperaba. 


La buena señora sacó del bolso su DNI y le explicó al policía de 
guardia que pretendía 


denunciar una estafa que le hizo Eduardo Olaya Araiz (sic), pues sabía 
la identidad completa del denunciado. El relato lo tendría muy bien 
aprendido a priori tan ilustre dama. 


Cuando las teclas de la desvencijada máquina de escribir empezaron a 
sonar identificando a la denunciante y el motivo de la visita a la 
policía, detalló que el denunciado era pintor y le vendió un bodegón 
que era imitación de uno de Velázquez. 


Por el cuadro pagó una gran suma de dinero creyendo que era 
original, aunque no constan junto a la denuncia ni recibo del pago ni 
fotos de la obra. Tampoco aparecieron en el expediente 123/60 del 
Juzgado de Instrucción número 3 de Sevilla que tramitó la 


denuncia de la aristócrata. Los archivos de la Audiencia Provincial de 
Sevilla no localizaron nada. El sumario ha «desaparecido», pues de 


aquel año se conservan multitud de expedientes. 


La denunciante dejó claro que debía añadirse a su identidad personal 
el título de marquesa que ostentaba, según manifestó. Vamos a 
bautizar a la dama con el nombre que aparece en la denuncia que se 
tramitó: Blanca Ybarra Lasso de la Vega. Vamos a apodarla doña 
Berta. La policía de entonces no usaba alias con la nobleza. Por eso su 
ilustrísima o excelentísima señora fue tratada con oficio en el corto 
espacio de tiempo que estuvo en dependencias policiales. 


El funcionario, por lo que pudiera pasarle, correspondió a la 
amabilidad de la 


marquesa, cuya identidad personal se esfumó en algunas diligencias 
del indicado 


juzgado sevillano, algo impensable en el siglo XXI. Sobre la denuncia 
solo hubo, al día 


siguiente, una discreta llamada al jefe superior, un comisario que 
servía genuflexo a las 


fuerzas vivas hispalenses muy motivado contra la subversión. 


La llamada tuvo por objeto recordarle que la marquesa de... había 
procesado el día anterior una denuncia que la interlocutora, duquesa, 
calificó de «mucha importancia» 


por el fraude efectuado. Pero debemos recordar que el papel es 
sufrido. Lo aguanta todo. 


El viejo comisario que mandaba en la JSPS estaba acostumbrado a 
esas llamadas. Lo que no llevaba aparejada sangre, subversión o 
violencia lo consideraba un delito menor, no obstante. Su sonrisa 
forzada prometiendo la eficacia de sus hombres a la duquesa se 


esfumó al alertar a un subordinado de otra denuncia similar, las que 
pesaban contra Olaya se ligaban a delitos ajenos a la pintura. Pero las 
cosas fueron muy diferentes. 


La denuncia llegó al juzgado días después y a la policía le tocaba 
esperar a ver lo que 


decidía Su Señoría. Nuevas llamadas se sucedieron, semanas después, 
interesándose 


por la denuncia de la marquesa. Eduardo Olaya, el denunciado, estaba 
en la cárcel por 


entonces. Por delitos ajenos al mundo del arte. Para no perder tan 
cuestionable costumbre. 


Lo declarado por la marquesa ante la policía era similar a lo relatado 
en muchas denuncias que se cursan a diario en cualquier comisaría 
policial. Es el testimonio personal de unos supuestos hechos ante una 
autoridad. La denuncia generó una declaración de Olaya ante agentes 
de la Brigada de Investigación Criminal previamente advertidos de 
que la había generado una marquesa. 


El pintor no podía negar que el cuadro era suyo, pero no lo había 
vendido él. Es más, 


jamás vendía copias directamente durante aquellos tiempos. Lo hacía 
a través del Moro 


y otros intermediarios que utilizó a lo largo de su vida. Aquella 
declaración del pintor 


contrastaba con lo declarado por la marquesa, sobre la que el 
denunciado afirmó ni siquiera conocerla en persona. 


La declaración de la aristócrata parecería una hábil argucia para 
eludir 


responsabilidades. Pero todo era raro. ¿Se trataba de una vacuna ante 
futuras 


complicaciones que salpicarían despachos del poder y salones de 
nobles? Las llamadas 


de la duquesa, nunca de la marquesa doña Berta, cesaron al poco de 
conocerse lo declarado por Olaya. En el juzgado no conocieron la 
presencia de Olaya mientras las diligencias estaban abiertas. 


En unas declaraciones informales y oficiosas ante la JSPS, Andrés 
Moro admitió tener 


el falso bodegón en depósito en el palacio de una duquesa , pero 
desconocía su paradero. No hay constancia de su declaración policial. 
En el Juzgado de Instrucción número 3 de Sevilla no existe el 
anticuario. En las paredes policiales se perdieron sus palabras... Moro 
era intocable, su palabra en la JSPS valía más que la de Olaya. 


Una descendiente, nieta de la marquesa denunciante acorde a la 
identidad que consta 


en documentos policiales y policiales, corroboró al autor del libro que 
ella, quien era en 


realidad condesa, vivió con estrecheces desde la posguerra. Enviudó y 
tenía 


propiedades, aunque no le sobraba el dinero. Consideraba impensable 
que su abuela comprara por un dineral nada menos que un cuadro de 
Velázquez entendiendo que tenía otras prioridades. ¿Hablamos, pues, 
de la misma persona que denunció? 


El Moro , mientras tanto, cercado por preguntas incómodas, hizo valer 
sus contactos en la cúpula policial y social sevillana. La mayoría eran 
clientes de su tienda de antigiiedades. Su lista no tenía fin y había 
identidades para asustar a cualquier funcionario, quien siempre 
tendría jefe que arruinaría su carrera si se pasaba de la raya el 
subordinado. Cuánta verdad hay tras ese «donde hay patrón no manda 
marinero». 


Aquella denuncia (¿vacuna?) estaba chirriando demasiado y había 
quien era propenso 


a perder los nervios. El anticuario, en 1960, era un respetado 
confidente, repetimos, de 


la policía. Sus delaciones fueron siempre selectivas, para criminalizar 
a sus 


competidores o descalificar a clientes ante posibles reclamaciones por 
su cuestionable operativa. Y el origen de ciertas piezas que vendía a 
precio multiplicado debería siempre estar oculto, difuso. 


El estatus de membrillo (chivato policial) hacía intocable al anticuario. 
Como le ocurría a un conocido establecimiento de compraventa de oro 
que estuvo años en el centro sevillano. Entre los peristas más 
perseguidos siempre se caía de la lista alguna joyería que hacía 
regalos a ciertos jefes policiales. A cambio, se cerraban ciertos 
negocios de la 


competencia. Así era la entente cordiale suscrito por ciertos 
empresarios en la Sevilla de aquellos años. 


Lo declarado en la policía por la marquesa genera muchas preguntas a 


quien no le cabe otra que opinar sobre su conducta. Podemos hasta 
hacer una lista de cuestiones: «¿Por qué denunció la marquesa/ 
condesa al pintor (copista) y no a quien 


supuestamente le vendió el cuadro falso? 


«¿Qué razones explican que la denunciante no tuviera el cuadro 
cuando denunció su compra? 


«¿Pagó algún dinero por una compra que parece ficticia? 


«¿A quién protegería, quién le pidió que pusiera una denuncia que se 
archivó sin réplica alguna? 


Si la marquesa interpuso una denuncia que etiquetaríamos como 
«vacuna» ante 


sucesos futuribles, entonces cabe también preguntarse si ya sabía 
dónde estaba el bodegón de Velázquez. Por el cuadro, teóricamente, 
pagó una gran suma de dinero alguien que se sabía que sufría 
estrecheces económicas. ¿Cómo se resolvería la paradoja? ¿Había o no 
había entonces una condesa pobre y una marquesa rica? La 
excelentísima doña Blanca, nuestra doña Berta, ¿qué pretendía con 
aquella denuncia? 


La duquesa que, al parecer, estaría detrás este enredo dejó de llamar a 
la policía y quizás a los juzgados cuando Olaya declaró. Quedó muda 
cuando el copista había confesado al policía Arias mucho más de lo 
que sabía inicialmente. La excelentísima duquesa que preguntaba y 
quería saber al teléfono calló para siempre. 


El silencio comprometía la temperatura de un caso que resultaba 
inexplicable por el galimatías que parecía deducirse de un lío entre 
aristócratas o entre víctimas de un fraude que tendría muchas raíces y 
ramas. 


Deben añadirse muchas cuestiones más sobre doña Berta. La denuncia 
que cursó en la 


policía y diligenció un juzgado penal no era, repetimos, más que la 
declaración de una 


persona ante la autoridad competente. 


Ha desaparecido la posible ratificación judicial de tan importante 
estafa sufrida, también los informes policiales que abundaron en unos 


hechos con evidente poca consistencia. No nos engañemos, en 1960 
resultaba difícil acreditar que un Velázquez no era original si no 
mediaban informes de expertos. 


A partir de ahí tenemos dos puntales. El fundamento de la acusación 
de una noble tenía enfrente a un delincuente habitual con alias de 
veterano en los calabozos, la Baronesa. Y estaba ya perseguido por 
violar las leyes penales. Es más, cuando se activa la denuncia está en 
la cárcel. 


Olaya (el pintor del bodegón, suponemos) ya negó ante la policía que 
copiara cuadros 


posteriormente vendidos por terceros a precios astronómicos. Es la 
técnica habitual de 


cualquier delincuente, negar la mayor. No perdamos de vista que 
Olaya, literalmente, 


ocupaba la parte más baja de la pirámide delictiva con cuadros 
copiados de firmas consagradas. Además, él no vendía casi ninguna 
obra que copiaba su prolífico pincel. 


Las averiguaciones del autor sobre una real Blanca Ybarra Lasso de la 
Vega la unen a 


un título nobiliario, condado de Ybarra. Sin embargo, los escritos 
policiales que se lograron desclasificar repiten que es marquesa y 
muchísimas veces se refieren a ella por su título de aristócrata, no por 
su identidad en el mundo de los iguales, de los que tenemos nombre 
de pila, apellido paterno y materno. Es más, el condado de Ybarra 
aparece en algunos documentos con «i» latina en vez de la «y» griega. 
Y también al revés, con dichas íes en sentido opuesto. 


Una página sobre raíces familiares, geneaget.org, añade sobre doña 
Blanca Ybarra 


Lasso de la Vega que nació en 1917 y falleció el 8 de marzo de 1994, 
Sus restos reposan, 


según dicha web, en el convento de las Carmelitas Descalzas del Cerro 
de los Ángeles, 


en Getafe (Madrid). 


El portal genealógico añade que la señora Ybarra se casó el 5 de junio 


de 1936 con Luis 


Fernando Oriol y Urquijo (1912-1936), hijo de José Luis Oriol y 
Urigiien (1877-1952), marqués de Casa Oriol, y Catalina Urquijo 
Vitorica (1882-1956). De ella se añade que logró la Medalla de 
Sufrimientos por la Patria (no se detallan ni explican tales 
padecimientos), aunque es durísimo para una madre sobrevivir a un 
hijo, según se sabe de esta dama. 


El matrimonio de doña Blanca duró poco. Enviudó pocas semanas 
después de la boda 


por culpa de la guerra de España (1936-1939), impropiamente 
llamada civil, pero 


verdaderamente fratricida. Según el portal indicado, un hijo póstumo, 
Luis Fernando Oriol Ybarra (1936-1982), le dio nietos a doña Blanca, 
aunque falleció prematuramente, como su padre17. 


El diario El País, en una crónica del 31 de marzo de 1979 que suscribe 
José Aguilar, cita la expresada identidad de doña Blanca como 
propietaria de dos mil trescientas hectáreas, al parecer latifundistas, 
en el término municipal de Castilblanco de los Arroyos (Sevilla)18. 


El BOE número 23, del 22 de septiembre de 1974, en su página 
21503, cita la identidad 


de la señora Ybarra vinculada a la finca La Carrizosa en Castilblanco 
de los Arroyos (Sevilla). El anuncio oficial la sitúa como candidata a 
un plan de mejora agropecuaria denominado Sierra Norte. 


Lo generó, dicho plan, la Ley de Reforma y Desarrollo Agrario. La 
orden del por entonces ministro de Agricultura, Allende y García- 
Báxter, está fechada el 19 de septiembre de 1974 e incluye a la señora 
Ybarra, acorde con el artículo 146 de dicha ley, junto a otros 
conocidos terratenientes sevillanos en esta zona serrana. Los apellidos 
latifundistas se repiten en esas páginas del BOE como un gazpacho 
templado. 


Es decir, la señora Ybarra sería una terrateniente de una extensa finca 
rústica de escaso 


valor. Ni estaba en la campiña ni admitía ciertos cultivos extensivos 
que la hicieran rentista o adinerada en tierras de valor. En otras 
averiguaciones del autor para poder opinar al respecto de la 
denunciante de Olaya, entre descendientes y parientes de doña Blanca 


se dan versiones concurrentes con los datos anteriormente indicados. 


La dibujan, tales referencias obtenidas, como señora muy pía, vestida 
siempre de luto 


y de escasas relaciones sociales por la vigilia que mantendría a causa 
de las desgracias 


que sufrió: enviudar joven —recién casada—, ser madre en la soledad 
y sobrevivir a un 


hijo. 


De las pocas personas que refieren tener amistad con la señora Ybarra 
se habla de una 


mujer que viviría en Carmona (Sevilla), donde tendría una finca doña 
Blanca. A las fuentes familiares consultadas les extrañó muchísimo 
que la doña Blanca Ybarra Lasso de la Vega que conocieron antaño 
pusiera una denuncia por presunta estafa contra un 


pintor por venderle un valiosísimo cuadro de Velázquez que resultó 
ser una copia de las malas, si nos atenemos a las palabras oídas por el 
autor de este entorno familiar. 


Estas afirmaciones se sitúan en un contexto de estrechez económica 
con la que 


sobrellevó su vida una persona con la identidad coincidente. El 
misterio, y quizás las medias verdades, empieza a merodear alrededor 
de una persona que sin duda admite muchos prismas, como veremos. 


En la voluminosa revista sevillana Escaparate, Clara Zamora Meca, 
doctora en Historia del Arte y periodista, cita a doña Blanca. Lo hace 
tras publicar un libro sobre la estirpe femenina de los Ybarra. La obra 
conmemoraba dos siglos de éxitos empresariales y culturales entre 
Sevilla y Euskadi, de donde procede el apellido y la nobleza de dicha 
parentela. 


Zamora admite en la entrevista de Escaparate que el libro, Las mujeres 
de los Ybarra. Nido y nudo (LID, 2017), es una obra de encargo y que 
las damas de dicha estirpe aportan mucho socialmente, como acredita 
la escritora según su leal saber y entender (el ser doctora le otorga 
categoría y credibilidad). 


Sin ir más lejos, a la que cita como doña Blanca Ybarra Lasso de la 


Vega Clara Zamora 


la perfila así: «Por ejemplo, la tercera condesa tenía una hija que se 
llama Blanca Ybarra 


Lasso de la Vega. Fue una de las primeras mujeres que subió a un 
crucero en España y 


fumaba, que tampoco era habitual en las mujeres. Te hablo de los 
años veinte. Fue muy 


echada para adelante. Viajaban y eso le abre la mente...19». 


Cuesta creer que una señora nacida en 1916 (según geneaget.org, en 
1917) fume y viaje 


en crucero siendo adolescente en los años veinte. La periodista y 
doctora en Historia del 


Arte obviamente escribe de otra doña Blanca o encarna en la madre lo 
que refiere de la 


hija con el nombre de doña Blanca. Algo, obviamente, no cuadra . 


El Registro Civil de Sevilla (RCS) añade nuevos datos absolutamente 
indubitados 


sobre Blanca Ybarra Lasso de la Vega. Indica que nació el 15 de 
septiembre de 1916 y 


falleció de «sepsis de origen pulmonar-neumonía» el 8 de febrero de 
1994 en su domicilio, probablemente el mismo que indicó en la 
denuncia policial: calle Conde de Ibarra. 


El RCS enmienda al portal genealógico, como se escribió, en el año de 
nacimiento de la 


marquesa-condesa, que no sabremos si era de las que tenían más 
títulos que dinero o más cuadros que tierras. 


Blanca Zamora, preguntada mediante correo electrónico por el tema 
de la denuncia que se tramitó por presunta estafa sobre un cuadro de 
Velázquez, responde escueta y literalmente el día 22 de septiembre de 
2022: «Desconozco por completo el tema del que 


me solicita información. Siento no poder ayudarle». 


La telegráfica respuesta ya no sorprende al autor llegados a este 
punto. Años atrás, en 


un intento de escribir el presente libro, recibió una llamada anónima 
de un bufete de abogados anunciando acciones legales si se difundían 
datos o hechos que vulneraran la honra de la fallecida doña Blanca, 
marquesa-condesa de Ybarra. 


Se ve que los Ybarra, o los Ibarra, reaccionan rápido ante el interés de 
obtener una foto 


de doña Blanca para ilustrar este libro (empeño confeso de la llamada 
del autor a una 


descendiente de doña Blanca). O les inquieta que pueda quedar en 
entredicho la 


reputación de un puntal de una buena familia. 


La fantasía del autor hace el resto con este tema. La denuncia por 
presunta estafa de la 


aristócrata víctima de un pintor que la engañó tras adquirir un cuadro 
atribuido a 


Velázquez es otra fantasía que investigó la policía en 1960. La 
realidad y el deseo que formuló en un libro Luis Cernuda se abren 
paso en esta historia. ¿De qué doña Blanca se escribe? ¿Denunció un 
posible ilícito? ¿Existió? Una aristócrata venida a menos oO 
archimillonaria que completa una pinacoteca familiar es personaje de 
novela, no de un libro que opina sobre unos hechos que sin duda 
ocurrieron. 


Pero hay más. La realidad objetiva muestra, casualmente, a la doctora 
Zamora como autora del libro sobre el inventario de la colección 
pictórica del cuarto conde de Ybarra, José María Ybarra Lasso de la 
Vega. 


Por tan coincidentes apellidos y su fecha de nacimiento (1907) sería 
hermano de doña 


Blanca, que en paz descanse. La colección del marqués superaría las 
quinientas obras, 


entre las que predominan las de arte contemporáneo. El libro lleva por 
título Orígenes del coleccionismo de arte contemporáneo en Sevilla. La 


colección del conde de Ybarra (Alfar, 2013). 


La acreditada doctora Zamora también ha escrito, para más casualidad 
y mayor 


abundamiento, un riguroso estudio académico sobre el más famoso 
estafador de arte de 


la historia mundial en una publicación de la Universidad de Huelva: 
¿Arte o falacia? El 


pintor y falsificador húngaro Elmyr de Hory (EREBEA, 2014). 


Como prolífica autora de temas relacionados con su especialidad, la 
doctora Zamora publicó como única firmante una biografía amable de 
los diseñadores sevillanos Victorio € Lucchino: Arte y seducción 
(Declara Editores, 2021)20. Esta evidente hagiografía es la única obra 
publicada que se sepa de una editorial de la misma autora del libro. 
También es la dueña y administradora de la mercantil Declara 
Editores, SL. 


Los derechos literarios parece que cotizan, que dan para mucho. Solo 
resta felicitar a la 


doctora Zamora por compilar y ponderar en un libro los indiscutibles 
méritos artísticos 


de la famosa pareja de creadores. El volumen, estamos seguros, 
desearía incluirlo en su 


catálogo algún sello del fáctico duopolio editorial español (Random y 
Planeta). 


¿Cuestión de tiempo?. 


Los misterios, no obstante, que rodean a la poliédrica doña Blanca 
generan más 


interrogantes. Denunciar a un pintor que delegaba la venta de sus 
cuadros y no al marchante o anticuario que probablemente le puso el 
Velázquez en la mano es otra incógnita que merece respuesta. 


Obviamente, el autor no achaca ninguna mala fe a la persona que 
consta como 


denunciante de una —presunta— estafa que jamás obtuvo condena en 
los juzgados. 


Aunque sí existieron numerosas diligencias policiales en Sevilla y 
Madrid. Parece que 


en este asunto hay mucho más que el mero trámite de denunciar a la 
autoridad una posible trasgresión. 


La colección pictórica del cuarto conde de Ybarra que habría 
inventariado la doctora Clara Zamora, experta en la materia, se habría 
disgregado y, por ello, devaluado como colección. Con su 
fallecimiento (en 1962) y posterior apertura del testamento, los 
herederos y legatarios se habrían disputado las obras nos tememos. 
Como suele suceder en estos casos. 


Pero desconocemos qué pasó con los cuadros del que sería probable 
hermano de la víctima de la supuesta estafa. Otra hipótesis —solo eso 
— situaría a doña Blanca como parte de una red de aristócratas que 
comerciaban con obras de arte propias y ajenas para aliviar la 
economía familiar, para atender pagos derivados de fincas, caserones, 
empleados e impuestos. 


Este dato no debería descartarse. Nos surge una pregunta: ¿existieron 
realmente las llamadas a la policía para dirigir las diligencias de los 
servidores públicos a la parte más débil de una red de falsificadores de 
cuadros con Olaya a la cabeza? 


La magia de los tejemanejes de la generosa, solidaria, caritativa e 
ilustrada nobleza sevillana está ahí. Vale repetir, llegados a este punto, 
el título de una obra de Rojas Zorrilla: Entre bobos anda el juego (¿o 
entre bobas?). Fechada en 1638, está considerada por los expertos uno 
de los clásicos ejemplos de lo que se conoce como comedia de figurón. 


Primeras diligencias 


Alguien cuya identidad se desconoce quería saber más de la verdadera 
naturaleza de la 


denuncia de la marquesa. Era todo muy raro. Un cuadro que no 
aparecía y que había 


costado un dineral. Un copista que lo había pintado, pero no lo había 
vendido. Un anticuario que echó balones fuera y dejó la obra en 
depósito en un palacio... Durante las semanas de febrero y marzo de 
1960 empezó a bullir el caso del bodegón en despachos policiales 
sevillanos. 


Una vez que Olaya recuperó la libertad, fue detenido de nuevo por sus 


numerosos delitos. Ya había declarado sobre el bodegón y no le 
molestaron más. Pero tenía muchos secretos que contar a un policía de 
confianza, pues estaba cansado de los abusos del Moro, el que 
comerciaba principalmente con sus obras. 


Olaya prometió contar más en el GRI, en la JPAO, pero sería ante José 
Arias, el único 


policía que lo trataba bien. Olaya lo invitó a visitar su estudio en 
Nervión, en la calle San Juan de Dios. Allí se presentó una tarde José 
Arias. Estaba por el empeño de saber toda la verdad y porque tenía el 
encargo de aclarar el tema del falso bodegón de Velázquez. 


Acudió con una libreta de tamaño medio folio. Cuando vio lo que 
pintaba Olaya, tuvo 


que pedir asiento. Estaba atrapado por el talento del copista, 
impresionado por el maestro de la pintura al que imitaba. Tuvo 
delante una composición del Greco que lo transportaba a alguna 
iglesia toledana que bien conocía. 


También había varias reproducciones exactas de cuadros de Goya, 
Velázquez, 


Zurbarán, Murillo, Mengs... Arias no creía, ni de lejos, estar en la 
guarida de un delincuente. Pensó que paseaba por el Museo del Prado, 
pinacoteca que frecuentaba cuando viajaba a Madrid para asistir a 
cursos y reuniones con superiores mientras duró su etapa policial. O 
por los templos toledanos donde están las obras más relevantes del 


Greco y que Arias conocía al dedillo. 


Tras recuperarse de la sobredosis de arte, Arias empezó a tomar notas. 
No le hizo falta 


preguntar mucho a Olaya. Este quería vengarse de quienes lo 
explotaban y esclavizaban 


pintando cuadros que cobraba a precio ínfimo. Y él sabía que se 
movían muchos 


millones de pesetas desde que salían los lienzos de su estudio. 


Olaya confesaría que la marquesa denunciante y la duquesa que 
llamaba a la policía 


como si fuera portavoz de la primera serían íntimas amigas. Lo 
relataba alguien apodado la Baronesa en archivos policiales. Pero, 
según afirmó, la marquesa no estaba implicada en el negocio de 
compraventa de cuadros falsos que reproducían fielmente los 
originales. 


Es decir, las aristócratas tenían una red de caserones y palacetes 
donde nobles y colaboradores citaban a los compradores de dichas 
obras. Allí les servían té, café, pastas, pastelería o lo que gustasen a 
quienes aparecían pensando que iban a hacer el negocio del siglo al 
comprar a aristócratas arruinados obras de genios de la pintura por 
precios casi irrisorios. 


La codicia más primaria del comprador se excitaba, además, ante un 
precio tan bajo teniendo en cuenta el precio real de la obra. Es la 
historia del cazador cazado: el comprador cree que hace un gran 
negocio, pero quien lo hace, en realidad, es el vendedor, pues enajena 
una Obra que es una reproducción exacta de un original de precio 
ínfimo. 


Los apuntes de Arias se trasformaron en una nota informativa en el 
territorio de la JSPS. Estos documentos internos policiales, junto a las 
minutas, siempre comenzaban con el mismo texto: «Ha llegado al 
conocimiento de [nombre del funcionario de turno, brigada, 
comisaría, etcétera]...». 


Hablamos de confidencias verosímiles o de fuentes fiables, testigos 
sólidos, o bien de 


chivatos creíbles y demás. Si el dato provenía de alguien considerado 
como un eficaz agente del Registro de la JSPS, sumaba enteros. La 
firma de aquel documento era de un probo funcionario que intentaba 
acercarse en su trabajo a la verdad más auténtica. 


Además, la información proporcionada por los agentes conllevaba 
felicitaciones 


públicas y medallas, siempre y cuando tuviera un interés policial 
objetivo y concluyera 


con alguna detención o con la presentación de un informe en el 
juzgado que terminara 


en condena. 


Cuando menos, suponía un ascenso en el escalafón de la DGS a 


propuesta de 


directivos de la JSPS. Pero por ahí no iba el empeño de José Arias, 
quien consideró a Olaya un artista, no un delincuente que engañaba a 
quienes compraban sus cuadros. 


Sin que fuera algo admitido oficialmente, había —y seguiría habiendo 
en la 


actualidad— competencia entre agentes y grupos policiales por la 
acumulación de 


premios y ascensos por eficacia profesional. Como es imaginable, en 
tal lucha a veces se 


emplearon armas trucadas y fuentes contaminadas. Este es un terreno 
donde, según fuentes fiables, el fin importa, justifica, más que los 
medios. Maquiavelo en estado puro. 


Seguimos con el cosmos policial sevillano. El jefe superior y un 
comisario se sumieron 


en un mar de contradicciones. Por un lado, habían encontrado algo en 
un caso que parecía complejo; pero, por otro lado, no se creía 
conveniente molestar demasiado a la aristocracia, ya que la nobleza 
sevillana tenía en 1960 contacto directo con la cúpula de la JSPS, con 
el Gobierno Civil y la cúpula militar, todopoderosa durante el 
franquismo. 


Olaya le hizo tantas confesiones a Arias que no le quitaron su estatus 
de cabeza de turco en la postrera Operación Sevilla. Por mucho que 
quisiera consumar su venganza, estaba en la base de la pirámide de un 
negocio millonario que se le escapaba de las manos. Olaya no acababa 
de asumir que sería el malo esencial y el más necesario. Solo lo intuía. 
El resto de la trama estaba lejos de Sevilla. Y cerca de la Puerta del Sol 
y de ciertos palacios de aristócratas de la capital española. 


Su único conocimiento de los tejemanejes de las élites eran las ventas 
directas de cuadros. En alguna venta lo acompañó su vendedor, Felipe 
Pérez, nunca el Moro. Olaya detestaba, repetimos, al anticuario. Sin 
embargo, es de justicia decir que siempre le dio 


mucho trabajo y algún dinero útil para su supervivencia. Paradojas y 
contradicciones entre dos personalidades. 


Las primeras diligencias rutinarias del expediente judicial que puso en 


marcha la Operación Sevilla llenaban los documentos oficiales. Había 
diferentes versiones y muchas confesiones eran casi ciertas. Había 
mucha incertidumbre. La versión de 


Andrés Moro no consta, su estatus de confidente plus le habría 
ayudado. Este misterio 


es el que explica tanto secretismo de la Operación Sevilla. 


Las palabras del Moro a sus enlaces policiales, temiendo que el tema 
iría a mayores, llegaron a su clientela más influyente. Se ignora si eran 
o no compradores del anticuario, pero en el comercio de arte había 
varios encartados en el silente operativo policial. 


Hablamos de Stanley Moss, Hebert Maier, (Egea) Lafuente, José 
Antonio Llardent... A 


la bomba de la Operación Sevilla le habían prendido la mecha. Sin 
embargo, el Moro no 


dejó de pasear en charré (carruaje) por el centro histórico de Sevilla 
bien acompañado 


de efebos atléticos. El anticuario jamás se inquietaba por los 
acontecimientos que pudieran arruinar sus turbios negocios. Se sentía 
seguro por sus contactos en la élite social. 


Estaba, además, acostumbrado a tratar con agentes de la secreta 
(CSP). En especial, con 


los que estaban más blancos porque andaban con harina. Así describe 
una máxima a los 


policías de calle, los que oyen, preguntan, les cuentan, protegen y 
premian a los confidentes. En aquella época, hace sesenta años, no 
había fondos reservados y la nómina de chivatos era tan reducida que 
los soplones se mantenían intercambiando favores. 


Además, por si fuera poco, el Moro dio los nombres de aristócratas, 
esposas de mandos militares adinerados y otros clientes de su céntrica 
tienda sevillana. De esa forma, se aseguraba cierta protección en caso 
de tener que visitar de nuevo la JPSP por motivos más graves. El hábil 
anticuario había comprado la vacuna y había puesto en circulación 
que tenía dónde, con quién y cómo inyectársela. 


Para mayor abundamiento sobre los blindajes del Moro, se precisa 


añadir que la 


clienta más importante del Moro era doña Carmen Polo, la esposa del 
general Franco, 


alguien innombrable por su enorme poder. Daba miedo reverencial. Se 
sabía que su deseo personal era una orden del dictador. Su más seguro 
servidor y confidente, Carlos Arias Navarro, era en 1960 director 
general de Seguridad. Ejerció ese cargo entre 1958 y 


1965. 


El cruel exfiscal llegó a ser alcalde de Madrid (1965-1973), ministro 
de la Gobernación 


(1973-1974) y presidente del Gobierno (1973-1976). El jurista, que 
también fue notario, cayó en el ostracismo político tras pasar a la 
historia como el hombre lloroso que comunicó a los españoles la 
muerte de Franco una noche de noviembre en 1975. 


En 1973, cuando acaeció el magnicidio del almirante Carrero Blanco, 
nadie entendió por qué se le ascendió a presidente del último 
Gobierno de Franco tras ese estrepitoso fallo de seguridad. 


Los restos de Carlos Arias Navarro reposan junto con los de su esposa, 
la Collares y 


Francisco Franco en Mingorrubio (El Pardo, Madrid). El destino quiso 
que la amistad, 


cercanía y confianza que se profesaron en vida Arias y Polo los 
mantuviera como vecinos de tumba en el cementerio. 


Lo que se conocía en la cúpula policial de Sevilla sobre el operativo 
que se había puesto en marcha tras la denuncia de la marquesa no 
guardaba ninguna relación con lo que se obraba en Madrid con 
respecto a la red internacional de compraventa de cuadros 


exportados ilegalmente y las cartas que se intercambiaban la DGS y la 
Interpol. Las noticias del Madrid del poder no llegaban a las 
provincias o llegaban manipuladas o sencillamente se conocían con 
demasiada tardanza. 


Agenda y 


labia del moro 


El Moro es un personaje cuya vida se aleja de tópicos y alimenta las 
leyendas más sórdidas. El karma, dicen quienes lo conocieron, hizo de 
las suyas en este personaje hispalense. 


Andrés Moro González (1918-1999) forjó un próspero negocio y un 
patrimonio con 


labia, una palabrería creíble y esa picardía descrita en la literatura 
medieval por Cervantes o Mateo Alemán. Desde joven le sacó tajada a 
su belleza física varonil, de elegancia artificiada, y a una mente de 
superviviente nato, capacitado y listo para cometer toda clase de 
tropelías. 


En sus antecedentes consta el indisoluble lazo con su madre. Era ella, 
además, su mayor refugio por su condición de homosexual en tiempos 
donde ser «invertido» 


equivalía a ser maleante. Precisó ese nexo madre-hijo en tiempos 
donde los armarios trans, gais y lésbicos solo crujían en privado. Y 
raras veces se abrieron en sociedad porque era un tema tabú y airearlo 
solo generaba problemas. Además, había una represión evidente como 
consecuencia de aplicarse la LVM. 


Sobre el progenitor de Andrés Moro hay pocas referencias. Su madre 
se casó dos veces 


y poco se sabe de sus parejas. Las fuentes más fiables, no obstante, 
señalan que el padre 


del anticuario era dueño de una platería en la plaza del Pan, detrás de 
la iglesia del Salvador, en Sevilla. Era de origen italiano. Un íntimo de 
Andrés Moro afirma que de ahí le vino al hijo la vena de mercader. 


Varias personas consultadas coinciden en señalar que sus reflejos (que 
no inteligencia) 


eran tan instantáneos como proverbiales. Así operaba con la avaricia 
hasta compulsiva 


para ser un «capo intocable» en sus menesteres de negocios sobre 
antigúedades. Todo el 


dinero que acumuló en vida no le sirvió para evitar un ictus que lo 
dejó postrado en una 


silla de ruedas, con dificultades para hablar y que llevó a su tienda a 
la ruina. Antes, sus casi cincuenta años profesionales como anticuario 
le hicieron un personaje poderoso, temido y odiado. 


Todo lo que había comprado y vendido con trampas y engaños 
durante toda su vida le 


fue robado poco a poco. Dicen las lenguas más malvadas que 
expoliaron al expoliador. 


Las piezas más valiosas fueron rapiñadas ante sus propias narices, sin 
poder impedirlo 


desde su silla de ruedas. Para su estupor y desdicha, llegó a ver parte 
de sus obras en expositores u ofertas de la competencia local y en 
poder de anticuarios de toda España. 


Uno de los pocos amigos que le quedaron tras el naufragio de su éxito 
profesional indica que el anticuario representó al final el papel central 
de El avaro, de Moliére. La comedia del galo en el Moro tuvo, no 
obstante, carencias para definir el papel dramático que representó este 
sevillano en vida. 


La trayectoria de Carmen González, madre del Moro, justificaría 
muchas pautas 


conductuales de su hijo. Quienes la trataron dicen que estuvo 
sobreprotegiendo desde 


pequeño a Andrés porque era «muy guapo». Ninguna dama pudo 
arrancárselo de las 


faldas a la madre; no podría decirse lo mismo de algunos hombres. La 
progenitora tuvo 


dos hermanas, varios sobrinos y sobrinas. 


Las lenguas más afiladas de la peor Sevilla llegaron a afirmar que, 
cuando el anticuario 


era un joven bello que enamoraba a los hombres, la madre hacía lo 
posible por presentarlo a la aristocracia hispalense, pensamos que para 
buscarle un buen futuro. 


Esas lenguas, también viperinas, indican que algunos adultos con 
título nobiliario se enamoraron del anticuario y este puso precio al 
frenesí que podían compartir. Andrés entonces era Andresito. 


Después, cuando querían obtener alguna rebaja del precio de una 
antigiedad, fue don 


Andrés. Estos rumores sin firma y mucha maldad no son creíbles o a lo 
mejor forman 


parte de la leyenda que la madre del anticuario alimentaría sobre su 
probable hijo predilecto, el que más alegrías, cariño y respeto le 
habría profesado. 


Nazario Luque, gran pintor y dibujante underground, hace un excelente 
y descarnado retrato de la Sevilla gay de los años cincuenta y sesenta 
del pasado siglo. En ese mundo subliminal y que oficialmente no 
existía el Moro ya era algo más que un anticuario de 


éxito. 


En uno de sus libros de memorias no se corta un pelo con la pluma el 
Nazario más promiscuo. El artista, nacido en 1944 en Castilleja del 
Campo (Sevilla), se afincó en la más resplandeciente Barcelona del 
tardofranquismo, si se permite el neologismo (palabro) de Francisco 
Umbral. 


Allí, en la Ciudad Condal, Nazario coincidió con otro paisano que, con 
el tiempo fue 


un icono gay- queer. Nos referimos a José Pérez Ocaña (1947-1983), 
otro sevillano-barcelonés cuya leyenda comenzó con su prematura 
muerte. Lo abrasó su coraje en tiempos difíciles para los 
homosexuales. Varias películas, libros, reportajes y un museo en su 
Cantillana (Sevilla) natal dan cuenta de su legado. El legado de Ocaña 
ya tiene hasta fantasmas. 


El dibujante underground refiere datos reveladores sobre el Moro en su 
obra Nazario íntimo: 


«[Fue] el más importante anticuario de la ciudad. Una enorme y 
antigua manzana de casas enfrente de la catedral que ya eran una 
antigiiedad en sí atesoraba —como clandestinas Xanadús de Ciudadano 
Kane— miles de apreciados objetos de piedra, madera, metal o papel, 
amontonados, aparentemente olvidados y desperdigados. El aspecto 
del Moro era el del típico judío anticuario de cualquier novela de 


Dickens: enteco, con barbita rala blanca, frotándose las manos a 
menudo como si tuviera frío o estuviera a punto de acometer un buen 
negocio. No tenía que ser forzosamente judío, podía ser cristiano, 
musulmán o ateo. Asomaba su figura en la puerta de la tienda, que 
estaba justo en una esquina entre las calles Placentines y Argote de 
Molina, con el aspecto, como todos los anticuarios, de araña 
esperando junto a su tela dispuesta a atrapar a la primera víctima que 
osase meter la cabeza en la guarida. Contaban que todas sus tácticas y 
esquemas de vendedor se derrumbaban ante las frecuentes visitas de 
una indeseable clienta: doña Carmen Polo de Franco. La señora del 
dictador era experta antigiiedades y tenía una selecta lista de 
anticuarios en todas las ciudades y posiblemente una especie de 
policía secreta que le hacía una suculenta lista con las mejores piezas 
atesoradas por cada uno. Con la lista bien aprendida, anunciaba con 
escasos minutos de antelación sus visitas, sugiriendo que le enseñaran 
esta o aquella pieza que inútilmente el anticuario había intentado 
hurtar a su vista. El sufrido anticuario, para evitar caer en desgracia, 
se resignaba a perder la preciada pieza —posiblemente conseguida de 
forma fraudulenta o comprada por bajo precio a un dueño en la ruina 
—, entregándola como una suerte de ofrenda con la que aplacar por 
un tiempo la codicia de la insaciable dama. 


La doña se marchaba diciendo que enviaría a recoger la compra con 
un cheque que todos sabían que nunca llegaría. Contaba la Gorgona 
Vieja (fuente de Nazario en la Sevilla gay de antaño, a la que dibuja 
como rechoncho, con cara de ogro y pelo teñido de rubio) que el Moro 
había mandado embalsamar la cabeza de la madre y la tenía guardada 
en un relicario con pedrerías como el brazo incorrupto de Santa 
Teresa. El Moro era un homosexual reconocido y tenía trabajando a su 
servicio a chulos de toda la vida que habían ido envejeciendo, en su 
cama, como muchos años más tarde envejecerían los novios en mis 
brazos... Corría la voz de que uno de ellos, un extraordinario ejemplar 
de raza gitana, había encandilado a la fogosa Lola Flores durante una 
época sin dejar de hacer las funciones de chulo del viejo (Moro)». 


Otras pinceladas personales, muy acertadas, sobre el Moro las dio José 
León-Castro Alonso, catedrático jubilado de Derecho Civil de la 
Universidad de Sevilla. Lo hace en un brillante artículo publicado el 
14 de enero de 2017 en el Diario de Sevilla con el título 


«Un anticuario muy moderno»: 


«Sevilla, siempre ególatra y a veces cruel, desconoce tanto acerca de 
muchos de sus hijos que hasta cree apodar a quien realmente así se 
llama. Es el caso de nuestro personaje, que, sin duda alimentando la 


confusión con su peculiar aspecto, fue conocido por el Moro cuando 
ese era en realidad su apellido paterno. 


Andrés Moro González aprendió pronto el oficio; no en vano, su 
madre poseía una joyería en la plaza del Pan. Carente de una 
específica formación, únicamente se sabía, aunque de cabo a rabo, el 
famoso Diccionario Benezit. Realizaba frecuentes viajes para ahondar 
más en la Historia del Arte, lo que, no obstante, nunca mermó ni su 
desprecio hacia el arte moderno ni su habilidad para calibrar en reales 
o a lo sumo en duros el valor de una determinada pieza. Tras años de 
esfuerzo y aprendizaje, en 1950 logró hacerse con su primera casa en 
Argote de Molina esquina a Placentines. 


Su clientela se extendía, sin exageración, por toda España y parte del 
extranjero. Y aunque Sevilla le siguiera dando la espalda, incluidas las 
clases más pudientes con las que Andrés se cebaba a la menor ocasión 
que se le presentaba, el Moro apenas había tardado unos años más en 
comenzar su particular conquista que le llevaría a hacerse con toda la 
manzana hasta la calle Alemanes, inigualable mirador de la Giralda. 
La nada despreciable cifra de quince fueron las casas que Andrés llegó 
a reunir, todas ellas nomencladas por él mismo a modo de pisos para 
su más fácil y pronta identificación y comunicadas todas ellas entre sí 
mediante los más insólitos, intrincados y sinuosos pasadizos. 


Cualquier persona que permaneciera en la amplia antesala de aquel 
entramado de casas recordará cómo era bastante habitual oírle dar 
órdenes sorprendentes; entre otras, enviar a algún empleado “al piso 
de los cristalitos” o “al pisito de la fuente”, y allí “en el armarito que 
hay incrustado en el muro del fondo y detrás de un pañito así como de 
celestón hay un espejito de nácar y pedrería, tráetelo”. Sin duda 
conocía hasta la última baldosa de su peculiar museo y, dotado 
además de una memoria prodigiosa, sabía con total certeza dónde se 
“escondía”, nunca mejor dicho, cada cosa. Se cuenta que en una 
ocasión en que se anunciaba la visita de doña Carmen Polo mandó 
tapiar una serie de habitaciones que a su vez daban acceso a otras 
varias a fin de poner algunos objetos fuera de la vista y del alcance de 
tan insaciable compradora como irregular pagadora. 


A menudo, quizás no tanto por excentricidad sino por su 
acostumbrada dejadez o simplemente por pura comodidad, Andrés 
solía ofrecer una imagen un tanto destartalada aunque sin duda 
original, casi se diría que trasplantada de otro siglo: su blanca melena 
cuidada en torno a una temprana y ya generosa calva, su 
valleinclanesca barba a la que no daba descanso en su bien estudiado 
atusamiento, su bata-chilaba-túnica — no sabría yo denominar la 


prenda con exactitud—, que acompañaba de unas indefinibles 
alpargatas de paño, unido todo ello a su obsesivo apego al dinero, le 
llevaron en una ocasión a aceptar de buen grado y sin la menor 
muestra de rebelión ni rubor una limosna que alguien le ofreció. 
Incluso llegó a arreglárselas, siempre esclavo de su férrea y particular 
economía, para enganchar la acometida eléctrica de la casa a una 
farola cercana, operación que repetía con periodicidad simplemente 
cambiando de farola. Pero ese era Andrés en estado puro, personaje 
real y pintoresco donde los hubiera. 


Aunque su clientela se extendía sin la más mínima exageración por 
toda España y parte del extranjero, desde donde le requerían tanto 
para negociar compras como para ofrecer ventas. Sin embargo, hubo 
dos clientes en particular que le reportaron muy pingúes ganancias, 
aunque también algunas pérdidas. De una parte, la peculiarísima y 
misteriosa orden de los Carmelitas de la Santa Faz, del Palmar de 
Troya, y de otra, las señoronas de la llamada nobleza sevillana cuyos 
apellidos, sin duda alguna, eran más redondos y sólidos que sus 
cuentas corrientes. Andrés, no obstante, les llegó a depositar en 
algunos de sus palacetes objetos de incalculable valor a modo de las 
históricas fiducias, de cuyo destino en la mayoría de supuestos nunca 
volvió a saberse, y a las que además él mismo, por alguna razón que 
supongo nadie sabría explicar, jamás llegó a reclamar. 


Y es que el Moro, entre su pánico cerval a Hacienda, por un lado, y su 
totalmente nulo interés por que nadie conociera su patrimonio, por 
otro, nunca expidió un recibo, ni describió un objeto, ni aseguró jamás 
a nadie autorías ni procedencias. Siempre era algo ambiguo y 
esotérico, como todo él; y así, “mira, hija, esto viene de...” o “sí, hijo, 
esto perteneció a...”, pero jamás certificó absolutamente nada, si bien 
tenía unas especialísimas dotes para detectar lo falso y encubrir lo 
auténtico. 


Si conocida es su anécdota sobre el “Grequito” del Palacio de San 
Telmo ofrecido a toda Sevilla, ¿a quién podría extrañar que Andrés 
siempre hubiera tenido a mano un “Goyita” o un “Murillito” que 
colocar a cualquiera? Pero para ello era preciso tener la suficiente 
sagacidad o el sentido común de haberse sabido rodear de su propio 
equipo, pintor, orfebre y escultor, de tal forma que, aunque nunca con 
un verdadero ánimo de engañar, llegaba a convertir unas vigas 
antiguas de conventos abandonados en espléndidos crucificados, 
románicos o góticos, o unas monedas de plata del siglo XVII en 
candelabros de seis u ocho brazos, o un paisaje bucólico en una escena 
de salón. Todo al gusto del consumidor. 


Andrés el Moro murió tras un largo y penoso proceso, como fue y 
como había vivido, entre suspiros y silencios, y su imperio 
íntegramente expoliado casi de la noche a la mañana. Premuerta su 
hermana Flora doce años atrás, personaje por cierto también 
peculiarísimo, solo un muy querido sobrino y un paniaguado 
doméstico, a quien en algún momento incluso se propuso adoptar, si 
bien la fortuna hizo las veces de justicia haciendo que no consiguiera 
su propósito, lo acompañaron hasta su final. Ciertamente fue persona 
tan parca en sus afectos como celosa de su intimidad y profesión, 
pero, en cualquier caso, y esto nadie podrá negarlo, un ser 
irrepetible21». 


El firmante del libro le mandó un correo al catedrático León-Castro. Le 
preguntó, especialmente, si conocía la identidad de las señoronas que 
cita en su artículo. Sin embargo, en su respuesta —recibida el 18 de 
abril de 2017—, el catedrático alega desconocer lo que se solicitaba. 
Para el empeño usa palabras que podría suscribir cualquier 
diplomático curtido. Se remite, difusamente, a referencias de terceras 
personas que tampoco identifica. 


Transcribimos, por su interés para este trabajo, la repuesta del 
catedrático: «Lamento 


comunicarle que apenas conocí a Andrés Moro más allá de una o dos 
ocasiones y siendo yo un crío. El contenido del artículo que publiqué 
como un personaje pintoresco y no muy conocido de Sevilla lo obtuve 
de las anécdotas y leyendas que corren por Sevilla y del testimonio 
puntual de alguna persona más. Ignoro quiénes fueron esas señoronas 
que todo el mundo señala y no conozco a ninguna en particular. Así 
pues, considero que no puedo prestarle ayuda ni colaboración alguna 
en su cometido. 


Atentamente, José León-Castro». 


Otra pincelada sobre Andrés Moro la da Javier Clavero Salvador en un 
libro 


autoeditado en 2012 con el título La herencia de Manolito. De 
Benamargosa a Aldea del Obispo. La obra describe los vaivenes de las 
élites entre juristas (jueces, registradores, notarios...) con mucho 
dinero en la Sevilla de antaño, donde, cómo no, aparecen miembros 
de la aristocracia. 


En las páginas 222 y 223 del libro se hace referencia a sobrenombres 
que no merece la 


pena identificar. El referido autor los usaría, pensamos, para librarse 
de querellas de arruinados que se vienen arriba o ricachones venidos a 
menos. 


En el libro aparece el Moro en su salsa. También se afirma que la 
última duquesa de Alba, María del Rosario Cayetana Fitz-James Stuart 
y Silva (1926-2014), era una exclusiva clienta del anticuario: 


«Para dar salidas a los ahorros y como entretenimiento, Pepe se 
aficiona a las obras de arte y Choli lo acompaña. Se hacen clientes de 
Andrés Moro González, al que llaman el Moro. Un anticuario 
propietario de la gran manzana que surcan las calles Álvarez Quintero, 
Placentines, Argote de Molina y Alemanes, frente a la Giralda, en 
Sevilla. Es un personaje peculiar que vive como en el siglo XIX: utiliza 
coche de caballos y se hace acompañar de un efebo. Con melena larga 
y barba blanca parece un judío de cuento. El establecimiento tiene 
múltiples estancias repletas de pinturas, figuras y muebles 
provenientes, a decir del propietario, del Palacio de San Telmo, del de 
Osuna y otras casas señoriales de Sevilla. Según la calidad del 
visitante lo lleva a una u otra habitación, le muestra una u otra pieza. 
Pepe y Choli llegan a lo más alto en su consideración, allí donde 
entran los elegidos, la duquesa de Alba, a la que llaman familiarmente 
Cayetana, y gente así de la aristocracia. Es el sanctasanctórum, donde 
guarda lo más valioso. Le compran —al Moro, pensamos— el Cristo de 
marfil del XVIII, la talla de la Roldana, la Sagrada Familia de la 
escuela de Murillo y otros cuadros, figuras y porcelanas. También 
acuden a subastas. Se hacen con cuadros de Bacarisas, Joaquín Villar, 
Romero Ressendi, Cortijo y valiosas piezas de anticuario22». 


Félix Machuca, acreditado escritor y periodista sevillano, dejó claro su 
oficio relatando 


pormenores de Olaya y se atrevió también a dibujar su perfil sobre el 
anticuario. Aporta 


datos sobre el personaje en un artículo publicado en el ABC de Sevilla 
el 16 de mayo de 2020 con el título «Las perlas del Moro» y que se 
reproduce íntegramente por un sustantivo carácter revelador: «Verlo 
en persona te transportaba. Porque no sabías bien si estabas ante un 
personaje escapado de la imaginación portentosa de Valle-Inclán o, 
por el contrario, era una aparición de un desgastado consumidor de té 
en un cafetín de Tánger. Sus barbas, sus canas, sus túnicas y babis, sus 
zapatillas de paño, su aversión a la publicidad y su olfato de catador 
para el dinero dibujaban la estampa exótica y estrafalaria de uno de 
los anticuarios más poderosos de Sevilla. 


Durante un tiempo usó un charré para desplazarse por la ciudad, 
como hacía el marqués de Contadero en su araña o la duquesa de 
Medinaceli en su coche encapotado. Pero enganchaba la luz eléctrica 
de una farola colindante con su casa de Argote de Molina. Nombrarle 
a Hacienda lo descomponía. Amaba el dinero tanto como no gastarlo. 
Y uno de los secretos mejor guardados de la Sevilla de su época fue el 
peso de la fortuna que tenía blindada en su cuenta corriente. El Moro, 
como se le conocía, lo mismo vendía que compraba. 


Desde presuntos cuadros del Greco a casas de aristócratas locales en 
estado de alarma económica. Dicen los anticuarios que le conocieron 
que tenía rayos X en los ojos. 


Un técnico de Telefónica fue a arreglarle el teléfono a su casa. Y salió 
de aquel laberinto asfixiado y con el susto en la boca. Al parecer vio 
sobre la colcha de la cama del Moro unas migas de pan. Y le preguntó 
al anticuario qué era aquello. La respuesta explicaba la desazón del 
técnico: “Migas de pan para que las ratas no me coman los pies”. 


El Moro, en cambio, se moría por comer la morralla de los cartuchos 
de cabezas y colas de pescao frito que compraba en La Isla. Muchas de 
aquellas extravagantes posturas formaban parte del personaje que él 
mismo se creó a base de socarronería y sentido del humor. Estaba en 
el taco. Pero a algún colega de profesión le pidió más de una vez, en 
actitud pedigiieña, que cuando se le quedara chica la chaquetita que 
llevaba que por favor se la diera. Su fama trascendió. Quizás por la 
osadía que tuvo, cuenta su currículo, de tangarse con la señora del 
pazo de Meirás, a la que le vendió un bodegón velazqueño que, al 
parecer, había copiado aquel grandísimo pintor que trabajaba a sus 
órdenes: Olaya Araiz. 


A mitad de camino entre un personaje de Valle y un bebedor de té en 
un cafetín de Tánger, fue un anticuario entre la realidad y la leyenda. 
Dicen que cuando venía por Sevilla, el Moro, sabiendo que no pecaba 
de generosa ni desprendida a la hora del pago, tabicaba algunas de las 
habitaciones donde se guardaban sus perlas más auténticas. Sus 
mejores piezas. Un magnífico fotógrafo italiano, que trabajó, entre 
otras firmas, para Dolce € Gabbana y la agencia Magnum, Ferdinando 
Scianna, le hizo un maravilloso reportaje fotográfico en el arranque de 
los ochenta. El Moro lució en todo su esplendor tenebrista. En algunas 
de aquellas fotos aparece junto a su hermana Flora, que fue profesora 
de la Escuela Francesa. No era difícil verlo mariscar por el Jueves a 
ver qué descubría en aquella pleamar chamarilera. 


Y frecuentaba la librería de Mercedes en la calle Rivero. Cuando San 


Telmo cambió de manos, acuñó un latiguillo que ponía en el anzuelo 
para que sus clientes picaran como picó la señora del pazo de Meirás: 
esa araña de cristal y porcelana azul es del Palacio de San Telmo... No 
se sabe de dónde las sacaba. Porque una vez vendida ofertaba otra 
igual y así hasta que vendió más arañas que las que convirtieron los 
ángulos oscuros de sus viviendas en su ecosistema preferido. 


Cuando los anticuarios sevillanos lograron alcanzar un acuerdo con el 
Ayuntamiento para celebrar en los bajos del Marqués de Contadero 
sus ferias, fue invitado insistentemente a que fuera. Pero el Moro, 
como los murciélagos, detestaba la luz, la claridad, el resplandor de la 
exhibición y la notoriedad. A regañadientes aceptó la invitación y se 
llevó una mesa de camilla y un cuadro. Para no hacer ruido. Para no 
levantar las sospechas que él solo conocía. Pero no olvidó lo que 
realmente le interesaba: su agenda de contactos y su capacidad para 
llegar a acuerdos allí y cerrarlos en su tienda. 


Cuando murió en junio de 1999, hay ojos que aún recuerdan cómo los 
tráileres salían de Argote de Molina cargados de azulejos, marfiles, 
cómodas de caoba, dolorosas y crucificados camino de Marbella. Allá, 
un colega suyo italiano, Angelo Salamini, habilidoso como un malayo 
y capo de una adinerada clientela, fue colocando en las casas más 
poderosas las perlas del Moro, un antiguo y valioso collar ensartado 
entre la realidad y la leyenda23». 


Escribíamos que la madre del Moro resultó crucial en su vida. Nazario 
inclusive afirmó que, según la Gorgona Vieja, mandó embalsamar su 
cabeza y enjoyar la testa como si fuera una reliquia del santoral. 
Indiscutiblemente, la progenitora del Moro representó más que una 
madre convencional para su hijo. 


Todo personaje tiene una leyenda, un aura que lo persigue. Sin 
embargo, a Andrés Moro le influyó su homosexualidad en aquellos 
tiempos tan represivos; también jugó en su contra el haberse 
aprovechado de sus proveedores a sabiendas de que era intocable 


por sus negocios con lo más granado de la sociedad y sablear a la 
clientela usando su 


chispa, todo lo cual lo convirtió en un tema tabú. Ese probable 
estigma habría trascendido hasta lo póstumo. Ligar Moro con 
antigiedades u operaciones fuera de lo común aún da respeto por la 
leyenda, y poco crédito tras conocerse que maridaba originales con 
copias en sus ventas. 


Cuesta obtener dato alguno del anticuario hoy por hoy, lustros 
después de su muerte. 


Al parecer, sus maldades fueron compensadas por la rapiña que sufrió 
durante el tiempo que se alargó su agonía. Las primeras andanzas del 
Moro habrían tenido lugar junto a su madre en los más oscuros días de 
la Segunda República (1931-1939), en la Sevilla de las desigualdades 
sociales. 


Existieron varias claves, luchas obreras de los felices años veinte, 
abusos y negocios que precedieron a la Expo Iberoamericana de 1929. 
Las distintas clases que separaron a burgueses, nobles, señoritos, 
terratenientes, militares, empleados públicos, cesantes del 


periodo que alternó el poder entre liberales y conservadores 
fortalecieron en Sevilla el 


anarcosindicalismo. 


También la hizo pionera en el comunismo militante prosoviético (José 
Díaz, un 


panadero hispalense, fue el primer secretario del PCE que se ¿suicidó? 
en la URSS) y cuna de genios imperecederos (los hermanos Manuel y 
Antonio Machado, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda o Chaves Nogales 
serían ejemplos) y de políticos 


republicanos que ocultó la historia oficial (como Diego Martínez 
Barrio y Manuel Blasco 


Garzón). 


Los desencuentros sociales, el analfabetismo, el desempleo y el 
hambre llevaron a muchos jornaleros y braceros andaluces al arrabal 
urbano. Formaron, con el tiempo, una minoría crispada entre las 
masas izquierdistas. Su lucha a veces se soñaba en las barricadas. 


Doña Carmen González, la madre de nuestro anticuario, apoyaba la 
legítima lucha de 


los desheredados. Pero pensó que mejor en la retaguardia que 
alternaba con la 


avanzadilla. No es un juego de palabras. Nos explicamos. 


Siendo un chaval, corría la voz entre los amigos del Moro de que 


acompañaba a su madre mientras ella trapicheaba con exaltados que 
atentaban contra iglesias, palacios de aristócratas y caserones de la 
burguesía. Los golpes tendrían a la señora González y al hijo 
adolescente en primera línea y no muy lejos de un carro. 


La Sevilla del primer tercio del siglo XX perdió muchas obras de arte 
en incendios y 


expolios de monumentos, viviendas y templos que provocaban 
elementos de la 


izquierda más radical junto a los anarquistas más violentos. 


Andrés Moro adolescente, junto a su madre, entraría a los lugares que 
iban a ser incendiados o asaltados poco antes de la fechoría. Esta 
leyenda que circula sobre la madre del Moro tendría cierta base. Los 
grupos y turbas que rapiñaban llegarían después de que doña Carmen 
y su hijo hicieran la faena a cambio de parte del botín o regalos a los 
cómplices o favorecedores de tan cuestionable empeño. 


Las mejores piezas de la rapiña (joyas, cuadros, muebles, enseres...) 
las tenían a buen 


recaudo en un carro que salía veloz del escenario donde al final 
siempre había humo, 


muchos gritos y demasiado desvarío. Estas singulares clases prácticas 
que le habría dado su propia madre parecen ser el origen de la 
posterior actividad del Moro como anticuario. 


Sin embargo, textos de historiadores sobre los primeros treinta y cinco 
años de la Sevilla del siglo XX coinciden en que apenas cinco iglesias 
fueron incendiadas y decenas de caserones y palacios, saqueados y 
quemados. La mayoría de los ataques sucedieron 


durante los primeros meses de la Segunda República y tras la 
indignación popular derivada de la Sanjurjada . 


Nos referimos a un golpe de estado fallido acaecido durante el 10 de 
agosto de 1932 


contra la Segunda República. Su epicentro fue la capital hispalense y 
estuvo liderado por el general africanista José Sanjurjo (1872-1936). 
La ira popular incendió y asaltó varios palacetes ubicados en la 
avenida de la Palmera, donde habían estado reunidos o vivían quienes 
apoyaban a los golpistas. 


El catedrático de Historia Juan Ortiz Villalba, experto en la crónica 
andaluza occidental 


de la primera mitad del siglo XX, no niega que existieran hipotéticos 
personajes circunstanciales como la madre del Moro. 


Pero Ortiz no le concede mucho crédito a lo que parece ser una 
leyenda inventada por 


el propio anticuario o que extendió algún enemigo de su madre para 
explicar la fortuna 


que amasó el anticuario. Circulan varias historias de un pasado turbio 
que se habría inventado el propio Moro ante amantes, amistades, 
clientes o proveedores para justificar su vocación y éxito del 
anticuario. 


Sí es cierto que la adoración que profesaba a su madre iría más allá de 
lo razonable. Lo 


que cuenta Nazario sobre el embalsamamiento de su cabeza podría 
representar un 


ejemplo. 


Con el tiempo el Moro fue tejiendo una red de informadores para 
comprar «baratito» o 


adquirir gangas despreciando el valor real de las antigitedades, que 
vendía poco 


después a precio de diamante de muchos quilates. Para tales 
cometidos usaba una herramienta que añadía valor a sus ventas: una 
labia digna de mejor causa. 


Era capaz de atribuir bisutería o chatarra reluciente o avejentada a 
una deidad fenicia. 


O un garabato tiznado de negro a la época más oscura de Goya para 
excitar la codicia 


del comprador. Sus recursos dramáticos, palabrería que usaba 
distintos tonos de voz 


que captaban la atención de sus interlocutores, su singular estampa y 
dar a entender que desconocía el valor de la pieza ante la avaricia de 
quien estuviera chiflado por las antigiiedades eran dignas de un 


maestro de la picardía. 


Los contactos, proveedores e informadores del Moro también le 
vendían mercancía. 


Era un comprador seguro y pagaba contante y sonante a clanes 
gitanos que 


trapicheaban con material de derribos, escombros y obras. De sus 
bolsillos siempre salían fajos de billetes para pagar ipso facto lo que 
pretendía añadiendo solvencia a su magistral papel de anticuario. 


Otros proveedores del Moro eran de más nivel. Aristócratas venidos a 
menos, 


conventos que se clausuraban, burgueses arruinados y familias que 
aceptaban cualquier 


billete por desprenderse de muebles, mármoles, solerías, cerámicas, 
cuadros y libros que estorbaban en un traslado, reformas, ventas de 
inmuebles... 


Eran los preferidos del anticuario, pues esas piezas tenían enseguida 
comprador, quien 


previamente le había encargado alguna en concreto por capricho o 
porque coleccionaba 


antigúedades. 


Andrés Moro González fue haciéndose un nombre sólido en el gremio 
de anticuarios 


hispalenses y españoles. Su cartera de clientes se extendía más allá de 
las fronteras patrias. Poco a poco su mote se antepuso a su identidad. 
Era, a partes iguales, tan temido como respetado. 


En la forma de ver los negocios del anticuario no valía tener 
sentimiento alguno ni referentes morales. Era un consumado 
receptador (comprador de lo robado/hurtado) impune al que no le 
importó adquirir piezas de heroinómanos, quienes las hacían 
desaparecer de su casa familiar. 


Muchos afectados (por lo general, padres o familiares de los ladrones) 
acudieron a su 


tienda reclamando la pieza. Y, sin despeinarse, aplicaba como 


respuesta la regla de santa Rita: «Lo que se da [o se compra] no se 
quita». 


Y es literal lo que se afirma, pues compraba a precio de dación, de un 
socorrido pago 


ínfimo para superar el síndrome de abstinencia. Y hasta pretendía 
vender lo hurtado o 


robado a precios astronómicos tras pagar una miseria por la 
mercancía. ¡A quienes eran 


dueños de las piezas! 


(Merecen estudios, libros, artículos y castigo los culpables y 
colaboradores por 


comercializar partidas de heroína adulteradas. Estos desalmados las 
vendieron a miles 


de jóvenes en Sevilla y en las principales capitales españolas. También 
hubo muchos sevillanos que perdieron la vista por la Candida albicans, 
un hongo que causa ceguera y que se encontraba en los cortes de la 
heroína. El autor es consciente de la prescripción de estos delitos, pero 
la conciencia debería castigar a quienes se enriquecieron llevando a la 
tumba y provocando la ceguera a una generación de jóvenes 
drogodependientes que consumieron heroína adulterada). 


Varias referencias que circulan sobre Andrés Moro le atribuyen 
contactos y relaciones 


en toda España, principalmente en Madrid y las dos Castillas. Se dice 
al respecto que habría tenido a un familiar trabajando en el Museo del 
Prado y compradores de piezas en otras pinacotecas. 


También habría adquirido colecciones privadas y habría vendido 
piezas a personas 


cuya religiosidad los incitaba a comprar cristos y vírgenes plasmados 
en cuadros de firma para colgarlos en el salón de su casa y recrearse 
en ellos. 


Otro de los mercados que trabajaba el Moro anticuario era el de las 
copias de obras de 


artistas consagrados sobre figuras del credo cristiano. Su clientela en 


este segmento provenía de toda España y del extranjero. La escultura 
religiosa fue otro fuerte del anticuario. 


Una cliente, la famosa productora de cine y televisión norteamericana 
Goldie Hawn (Washington DC, EE. UU., 1945), que recibió un Óscar y 
un Globo de Oro como actriz de reparto, frecuentaba al anticuario en 
sus visitas a España. 


Como Andrés Moro la viera encaprichada de alguna pieza estaba en 
sus garras, se diría el mercader de antigiiedades. Sin embargo, nunca 
logró engañarla. La artista acabó comprando lo que realmente 
deseaba, no lo que quería venderle el anticuario. 


Fue una de las pocas clientas que no sucumbieron a la labia persuasiva 
del Moro. 


La mayoría de la clientela que compró a Andrés Moro cuadros 
atribuidos a cotizados 


pinceles debería preguntar a expertos por su originalidad antes del 
cuantioso 


desembolso que pedía el anticuario por la supuesta ganga. 


Los intentos por ascender de anticuario a exportador de obras de arte 
sufrieron varios 


fiascos constatados por el autor. En los setenta del pasado siglo Andrés 
Moro estaba cansado de no hacer el circuito completo. Un ejemplo 
podría representarlo el convento que se cierra, su derribo, las gangas 
que extrae de su interior, la restauración, la exposición y la colocación 
de piezas al último comprador. Dicho y hecho. 


El anticuario, ante cualquier oportunidad, se atusaba la barba y se 
ponía manos a la obra. Pero se creería el más listo entre expertos o 
que los duros valían cuatro pesetas, si aceptamos la comparación con 
la moneda que precedió al euro. 


El BOE número 46 del 22 de febrero de 1974 refleja un intento 
indubitado de 


exportación del anticuario junto a su cliente-representante (¿y socio?) 
Federico Michel. 


Solicitan permiso a la Junta de Calificación de Obras de Arte (JCOA) 
para exportar, por 


la aduana marítima de Cádiz, un óleo que data de 1841 atribuido a M. 
A. Esquivel y cuyas dimensiones son ínfimas (dieciocho por dieciocho 
centímetros). 


El título de la obra es Cabeza de hombre y los exportadores lo valoran 
en quince mil pesetas. La JCOA aprueba a favor del Estado que «se 
haga por el precio declarado — quince mil pesetas—, el cual se pagará 
al exportador con cargo a los fondos de que dispone para estas 
atenciones la Dirección General de Bellas Artes». Es decir, el Estado 
español aplica el derecho de tanteo que posee sobre el patrimonio 
cultural que se intenta sacar del país. 


En otro BOE, el número 302 del 19 de diciembre de 1978, consta el 
intento de Federico 


Michel en nombre de Carmen Moro González, hermana del anticuario, 
de exportar por 


la frontera catalana de Port Bou el lienzo Entierro de Cristo —sin citar 
autoría—, de setenta por cincuenta y dos centímetros, por valor de 
ciento dieciséis mil pesetas, mediante la empresa Transportes 
Internacionales, SA. 


El tanteo de la obra a favor del Estado se decreta, según el BOE, 
previo dictamen de la 


JCOA. El ministro de Cultura, Pío Cabanillas Gallas, acorde al informe 
de la Dirección 


General de Patrimonio Artístico, Archivos y Museos, adquiere la obra, 
según también el 


BOE. 


A la vista de estos intentos de exportación caben algunas cuestiones y 
demasiados interrogantes. El valor irrisorio atribuido a las obras que 
se querían exportar desde luego no pasó desapercibido para las 
autoridades. Ni tampoco el exiguo tamaño de las obras, que caben en 
una maleta de pequeñas dimensiones o en medio de un libro 
voluminoso. 


Conociendo otras conductas del anticuario, parece que los tanteos que 
cobró él o su representante, el misterioso Federico Michel, podrían ser 
señuelos que habría usado Andrés Moro para colocar en el destino 
deseado obras de arte de mayores dimensiones sin que se hicieran 
demasiadas preguntas y sin que tuviera conocimiento la autoridad 


competente. La leyenda póstuma del Moro le atribuye incontables 
exportaciones de 


cuadros, pues el extranjero fue el destino de gran parte de sus activos. 


O a lo mejor, pensando perversamente, vendió al Estado lo que no 
lograba colocar en 


su tienda. Las fuentes consultadas para elaborar este libro no 
descartan que, gracias a la 


laxa frontera hispano-portuguesa, las embarcaciones deportivas y los 
pequeños 


cargueros que llevaban grandes paquetes habrían sido el conducto más 
lógico para exportar obras conociendo cómo se las gastaba Moro para 
enriquecerse. 


También podría haber declarado inexactitudes en la aduana ante una 
burocracia 


quizás alertada por los contactos del anticuario. Pero lo leído en el 
BOE sería, a las claras, la punta de un iceberg que esconde mucho. 


Circula otra leyenda según la cual un proveedor de piezas de familias 
judías expoliadas por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial era 
pariente del Moro. 


Esas piezas tenían un valor especial por el precio al que las vendía a 
sus clientes. 


El cómo logró atrapar esa presa es un misterio. Cómo canalizaba la 
venta selectiva del 


patrimonio robado representa otra incógnita, pues sabía que en la 
policía había quien tenía cuentas pendientes con el anticuario, además 
de contactos y amistades de alto nivel. Preguntas sobre cómo 
consiguió compilar tantas piezas el Moro han encontrado más silencio 
que locuacidad. 


En cuanto a los «expertos» que validaban las copias perfectas que 
comercializaba el Moro hay más leyendas y realidades sobre 
dictámenes que usó para magnificar los precios. Las primeras hacen 
referencia a un catedrático de Artes Aplicadas que vivía fuera de 
Sevilla y se apellidaría Carmona, cuyos dictámenes daban por bueno 
lo copiado. Este experto sería homosexual y frecuentaba la capital de 


la Giralda. No hay 


certezas sobre la identidad del personaje, pero se sabe que Moro usó 
varios. 


Se cuenta que el supuesto Carmona acudía a la llamada del Moro ante 
una venta relevante donde hacía falta algún dictamen para rematar la 
operación. Ese «perito» 


parece que tenía vida propia en el mundo de las fechorías. Formaría 
parte de una banda 


que se apoderaba de cuadros (pinturas de vinos, fármacos, cervezas...) 
realizados en los 


años veinte y treinta del pasado siglo con fines publicitarios. 


Uno de los golpes sería en el Hotel Miramar, erigido en Málaga con el 
nombre de Príncipe de Asturias en 1926. Se cuenta que, tras cerrar en 
1967, habrían robado todos sus cuadros. La policía dejó de indagar al 
llegar a las identidades de dueños de mansiones de los nuevos ricos de 
Málaga y la Costa del Sol. Al igual que en la Operación Sevilla, cuando 
la lupa investigadora de la élite policial llegó hasta el Palacio de El 
Pardo. 


Otros expertos que pagó espléndidamente el anticuario para validar 
sus piezas más dudosas usarían ilegítimamente membretes de la 
Academia y la Facultad de Bellas Artes sevillana para documentar 
supuestos informes que empleaban un lenguaje 


farragoso plagado de tecnicismos para evitar la posible alerta de 
fraude. 


Las firmas de docentes universitarios de Historia del Arte no estarían 
lejos de algunos 


estudios, pero son meras referencias verbales de quienes conocieron 
los tejemanejes del 


Moro. Las evidencias de que existían reproducciones exactas de 
originales se callaban a posteriori y la consigna sería «mejor no 
moverlas». 


Más datos al respecto indican que el anticuario mantuvo una estrecha 
relación con un 


empleado del Diario de Cádiz que frecuentaba Sevilla y, al tiempo, le 
hacía de corresponsal gaditano para captar piezas y clientes. 


Gracias a él conseguiría amistades en la cúpula social de la capital 
andaluza. Incluso se cuenta que un experto en arte haría las veces de 
perito o avalista del origen de ciertos cuadros que supuestamente 
valían muchos millones de pesetas cuando una 


compraventa se complicaba. 


Debe explicarse que las casas de subasta de obras de arte también 
hacen lo propio con 


expertos que les cubren lagunas temporales sobre los tenedores de las 
piezas que venden. La trazabilidad de las obras es una de las claves 
que siempre interesa al más riguroso comprador Como veremos, 
Stanley Moss usó para sus negocios en España a un docente 


universitario de Historia del Arte, barcelonés, y ambos fueron 
multados por el TDC por 


exportar ilegalmente obras de clásicos españoles. 


Indagar sobre los pasos profesionales de Andrés Moro muestra, nunca 
se pierda de vista, al personaje sevillano arquetípico. Labró su leyenda 
entre quienes le llamaron en vida don Andrés, añadiéndole un plus de 
respeto por la riqueza y calidad de las piezas 


que tuvo a la venta partiendo de cero. 


Debe añadirse que todas las personas que le ponían el «don» al 
nombre de pila del anticuario sentían cierta gratitud por la 
generosidad y benevolencia con que los había tratado. Les hizo precios 
especiales, regalos y tuvo esos reflejos que cualquiera debe tener entre 
amigos fieles y que respetan a su proveedor. 


Los muchos enemigos que fue acumulando en su densa y larga 
trayectoria profesional, 


que superó las cinco décadas, también llamaban don Andrés al Moro. 
En España el don 


sobre un nombre de pila no equivale a un don. 


Otros lo apodaban el Moro por sus túnicas, barbas y babuchas, sus 
tejemanejes y su estampa decimonónica. El éxito, que no se perdona 


en la Sevilla eterna, provoca que los detractores del anticuario lo 
consideren «un tipo de cuidado que sabrá Dios de dónde 


saca lo que vende». 


Y también, además de maldito, un degenerado que siempre pagaba a 
efebos por su compañía. Cuando murió en 1999, pasó a ser 
considerado un personaje tabú. Con halo que imitaba al imán que 
repele el polo contrario 


El dichoso karma hizo que al Moro le ocurriera lo mismo que él hacía 
en vida. 


Mientras su cuerpo reposaba caliente para siempre en el féretro, sus 
piezas viajaron hasta otra tienda de antigiedades marbellí. Un 
mercader italiano se lo habría llevado todo, la última rapiña de los 
activos del anticuario. Hay quien afirma al respecto que se pagó muy 
poco o acaso nada por ese «traspaso» . 


Al parecer, los herederos del Moro también tuvieron sus más y sus 
menos para repartirse su inmenso patrimonio inmobiliario. Quienes 
conocieron las entretelas de la adjudicación del legado del anticuario 
no desmienten si este tal vez sumase un valor superior a los cincuenta 
millones de euros. 


El anticuario llegó a poseer casi todos los locales y altillos desde la 
esquina de la calle Alemanes con Argote de Molina hasta la 
confluencia con la calle Placentines, justo enfrente de la Giralda. 


Y muy cerca de las cadenas que separaban la Catedral de la calle, 
donde imperan normas civiles y escapaban muchos rufianes. En ese 
tramo de calle se inspiró Miguel de Cervantes para escribir una de sus 
novelas ejemplares, Rinconete y Cortadillo, la protagonizada por dos 
pícaros irredentos . 


Andrés Moro vivió en una espaciosa casa donde se ubica, desde 2014, 
el Hotel 


Boutique Palacio Pinello. Es un espléndido cuatro estrellas en la calle 
Segovias, en confluencia con la calle Argote de Molina. Tiene 
veinticinco habitaciones, un espacioso patio repleto de mesas, una 
especie de galería de arte en sus muros, salones y el restaurante 
LaHerre . 


La que fuera casa-palacio del anticuario mantiene intacta su esencia 
de estancia medieval lujosa adaptada al siglo XXI. Si en vida llenó el 


caserón de sus más preciadas antigiiedades, en la actualidad su alma 
merodea por tan céntrico espacio sevillano. En 


su hogar exponía lo que no mostraba en la tienda. Lo reservaba a sus 
más selectos clientes. 


Según datos catastrales, el inmueble tiene más de seiscientos metros 
cuadrados. 


Quienes conocieron el palacio privado del Moro saben que aquel 
hogar alojó a 


familiares, amistades, amantes y un sinfín de exclusivos clientes y 
potenciales 


compradores que querían más de lo que mostraba la tienda al público 
del reputado comerciante de antigijedades. 


Además, Andrés Moro tendría más inmuebles cerca del Palacio 
Arzobispal hispalense, 


en la calle Alemanes (hoy Hotel EME Catedral Mercer, cinco estrellas, 
acorde con lo que 


indica en su web corporativa la cadena que posee en explotación el 
inmueble24). 


De igual modo, el anticuario sería propietario de una inmensa finca en 
el término de 


San Juan de Aznalfarache (Sevilla). Allí había varias naves e 
inmuebles repletos de antigiiedades. En su día estuvo todo 
inventariado con un software prodigioso: la mente del anticuario. 
Antes de sufrir un devastador ictus tenía sus activos muy controlados 
en todos los rincones de su cerebro. 


El 3 de junio de 1999, pocos días después del fallecimiento del que fue 
quizás el más importante anticuario sevillano y unos de los principales 
de España, Antonio Burgos Belinchón, laureado periodista y escritor, 
le dedicó unas palabras en El mundo como homenaje a su figura. 


No obvia Burgos en su artículo los paseos en charré del anticuario con 
el amante de turno, sus conocidas barbas blancas de sabio ni la 
peculiaridad con la que operó en sus negocios. Reproducimos la pieza 
íntegra, pues ayuda a contextualizar al Moro más castizo en lo suyo: 


«¿Ustedes ven los charrés del Rocío, caballo en limonera y cascabeles? 
Pues el Moro se paseaba así por Sevilla: en charré. Sin ninguna duda, 
fue el último paseante de Sevilla en coche de caballos, una vez que en 
la Casa de Pilatos guardaron la berlina donde Mimi Medinaceli iba a 
misa los días de lluvia. 


Iba El Moro en su charré por la calle Segovias, por la cuesta de Argote 
de Molina, siempre con un muchacho a su lado en el pescante, sus 
barbas blancas, sus pantuflas, y nos creíamos que lo del Moro era un 
mote. Era el anticuario más famoso de Sevilla. Llegaba Franco, el 
séquito, las boinas rojas de los guardaespaldas con la metralleta, la 
avenida llena de banderitas españolas, y siempre se decía por el 
barrio: “Pues ayer doña Carmen Polo se metió en casa del Moro y no 
veas la de antigiiedades que se llevó...”. 


Como el Moro comerciaba antigiiedades, era una antigúedad de sí 
mismo. Uno de los personajes inquietantes en la tranquila Sevilla de la 
posguerra. El Moro iba con su barba venerable, barba de santo de 
Mercadante de Bretaña, de antepasado, como escapado de aquellos 
cuadros que a su tienda llegaban desde el rompeolas del reparto de 
herencias. Una Sevilla de barbas venerables, antes de la barbita 
existencialista de Juanito Lafita el escultor. Estaba la barba de don 
Gabriel Sánchez de la Cuesta en la calle Fabiola y la barba del médico 
homeópata del Patio de Banderas que salía en el Corpus con un mono 
de mecánico. Y estaba la pictórica, larga, barba de capuchino del 
Moro en su charré, en los misterios de las casas que una a una iba 
comprando, de modo que eran suyas todas las manzanas del paraíso 
que rodean a la Catedral. 


El Moro, en su imperio de negros venecianos, de cornucopias 
isabelinas, de cuadros atribuidos a Barrón, era uno de los grandes 
personajes que se les han ido vivos a muchos novelistas oficiales de la 
ciudad. Era como una novela, como una leyenda. Entrabas en su 
tienda y te aparecía como un judío de cuadro de la escuela holandesa, 
con sus babuchas, con su camisa por fuera del pantalón. Siempre 
hastiado de sí mismo: “Anda, llévate este cuadrito... Total, yo ya voy a 
cerrar. Mi hermana está la mar de mala y yo ya ni tengo ganas de 
vender...”. Cuando te fijabas en algo, decía displicente: “Sí, este espejo 
era de San Telmo...”. Si todo lo que el Moro vendía como procedente 
de San Telmo hubiera sido en verdad de San Telmo, yo calculo que el 
Palacio de San Telmo hubiera tenido en tiempo de los Montpensier lo 
menos treinta o cuarenta hectáreas. Cuántas camas con la flor de lis, 
butacas con la flor de lis, todo con la flor de lis. El mismo Moro, 
pienso, quizás fuera de San Telmo, el último espectro de San Telmo. 


El Moro ha muerto cuando ya llevaba tantos años muerto que la 
ciudad ni guarda memoria de su estampa, en su charré. Las esquinas 
llevaron las voces de que las casas del Moro, pasadizos de jorobados 
de Notre Dame, ya estaban vacías, que de noche habían salido de 
Sevilla camiones y más camiones de antigiedades, con camino ignoto, 
en un nuevo expolio francés sin necesidad de Mariscal Soult. Aunque 
pareciera increíble, se llamaba realmente el Moro: “Andrés Moro 
González” pone en su papeleta. El Moro ha muerto. En este caso, la 
gran lanzada al patrimonio anticuario de Sevilla la dieron aún con el 
Moro vivo». 


El retrato que podemos hacer del anticuario quizás más importante, 
longevo en el gremio y con más activos de los españoles y tal vez 
también europeos se ha redondeado por numerosas fuentes humanas y 
los expresos trabajos publicados por acreditados 


escritores y académicos. 


Si Andrés Moro está aquí dimensionado hasta donde se puede es 
porque su leyenda se 


modeló en vida y ha crecido hasta constar en numerosas entradas de 
internet, trabajos 


académicos y referencias de expertos que le endilgan la tenencia de 
importantes obras 


de arte que o bien atesoró en sus propiedades por «invendibles» o bien 
habían pasado 


por sus manos. 


Sin pretenderlo quizás Andrés Moro, sus compraventas de anticuario 
se empatan por 


su relevancia con las que hiciera Stanley Moss, un art dealer 
(comerciante de arte) norteamericano que centrará un próximo 
capítulo de este trabajo. Si bien el Moro trabajó el mercado español 
que a la postre exportó, Moss fue el verdadero mercader que 
internacionalizó desde Nueva York lienzos de artistas españoles. 


Muchos de los cuadros los compró, acaso sin saberlo, en Sevilla. 


¿Fueron todos los lienzos originales? Seguiremos desvelando más 
misterios hasta 


donde se ha podido en las venideras páginas de este libro. 
Tramas, 
marchantes y suites 


El autor, investigando cómo se podría colocar obra falsa en una 
reputada pinacoteca, acudió al más emblemático e importante museo 
español. Nos referimos al Museo del Prado madrileño. 


Para documentar esta obra, quien escribe habló con varios expertos 
que trabajan allí desde hace años. Algunas de las pesquisas se llevaron 
a cabo durante 2017, cuando se intentó por primera vez plasmar en 
un libro la Operación Sevilla. 


El empeño fue conocer cómo operan los marchantes de arte cuando se 
plantean vender 


a un reputado museo una obra que suscite serias dudas sobre su 
originalidad. La primera gestión en el Prado se realizó en el área de 
Comunicación. 


En un correo electrónico fechado el 23 de mayo de 2017 se le 
preguntó a la responsable 


de dicha área por entonces, Eva Cristóbal, si José Antonio Llardent 
Viciana (Madrid), la 


señora Guitián (Venezuela), Andrés Moro González (Sevilla), Francisco 
Franco 


Bahamonde (Madrid), Stanley Moss (Estados Unidos) y De la Puente 
Egea (Madrid) 


habían vendido en la década de los años cincuenta o sesenta del 
pasado siglo obras de 


Zurbarán, Velázquez, el Greco o Murillo. 


La señora Cristóbal respondió al día siguiente, es decir, el 24 de mayo 
de 2017, que «el 


Museo [del Prado] no adquirió obra de Zurbarán, Velázquez, el Greco 
o Murillo en las 


décadas de los cincuenta o sesenta a ninguna de las personas que 
menciona. Por otra parte, no hay duda alguna sobre la autenticidad de 


las obras de esos autores que están en la colección del Museo del 
Prado». 


La portavoz del Prado respondió rápidamente porque se había 
tramitado previamente 


una reclamación que impedía acceder, el 11 de mayo de 2017, a los 
datos públicos de dicha pinacoteca. Una vez más, la trasparencia de la 
que se presume dista bastante de la que encuentra cualquier 
ciudadano ante un organismo que se nutre de fondos que 


pagan los contribuyentes españoles. 


Obviamente este templo de la cultura no va a admitir que expone y 
tiene en sus fondos 


obras falsas, copias o cuadros que no son originales, aunque fueran 
adquiridos como tales. Y mucho menos que en su valiosa colección o 
en fondos haya reproducciones que no se exponen al público. 


Erre que erre quien suscribe, sabedor de que la respuesta oficial no 
tiene por qué ser cierta y además se trata de una telegráfica postura 
oficial, corporativa e institucional, acudió a distintos técnicos del 
museo. Obtuvo un revelador testimonio, también en 2017. Sería 
complejo aplicarlo a los años sesenta del pasado siglo. 


Se reproduce literalmente, obviando la autoría del relato para evitarle 
problemas al experto, lo que parece algo que forma parte del dogma 
de cualquier museo con mínima reputación: «Resulta casi imposible 
imaginar que una falsificación se haya colado en el 


Prado. Las falsificaciones normalmente se cazan al vuelo sin 
necesidad, me atrevería a 


decir, de estudios técnicos... Los grandes falsificadores de la historia 
del siglo XX (uno 


de ellos hizo incluso la copia de una de las tablas perdidas del 
políptico de Gante de Van Eyck) han logrado colar algún cuadro en 
algún museo importante. Son casos muy puntuales, y en ningún caso 
han logrado burlar unos estudios técnicos serios. Por ejemplo, para la 
falsificación de una pintura flamenca se utilizaba madera de roble, 
pero no se intentaba conseguir una madera de roble cortada en el siglo 
XIV, se cogía una del 


siglo XIX o XX. Esto es muy fácil de saber con un estudio 


dendrocronológico. O la preparación en las pinturas españolas: se 
ponían de blanco, pero no de blanco de plomo con ciertas cantidades 
de negro de humo u otros pigmentos residuales. Y así un largo 


etcétera. Pero, aun conociendo todas estas cosas, la persona debía 
elegir una tela antigua 


de fabricación manual (lo de usar un lienzo ya usado en un truco muy 
básico para nosotros). Y los clavos, y las señales del bastidor primitivo 
en la radiografía, y el dibujo subyacente, y... En fin, son muchas 
cosas. Y aunque el falsificador las tuviera en cuenta, debía pintar 
luego en la superficie un Murillo, un Velázquez, un Valdés Leal... Esto 
es 


incluso más difícil de copiar que todo lo anterior». 


Debe decirse que del Museo del Prado hay toda clase de noticias que 
afectan a sus fondos. En 1891 se difundieron noticias sobre un falso 
(?) incendio. 


En octubre de 1936 se trasladaron casi dos mil obras de sus fondos a 
Valencia para protegerlas de las tropas sublevadas contra la Segunda 
República. Parte de las obras viajaron hasta la capital levantina, a El 
Escorial, a Cataluña y hasta la sede de la extinta Sociedad de 
Naciones, en Ginebra (Suiza). Se sabe que con tanto traqueteo de 
viajes se perdieron algunas obras y que circularon varios inventarios 
con distintos manifiestos de 


carga. 


Con respecto a donaciones (del legado de Cambó, por ejemplo), 
exposiciones 


temporales y obras del fondo museístico jamás expuestas, no se niega 
que sean 


originales, o lo contrario. Preguntar por la originalidad de una obra 
sobre la que hay alguna sospecha a un museo obtiene el pertinente 
silencio por respuesta en el mejor de los casos. O se cae en ese 
autobombo sospechoso que al repetirse logra el efecto contrario de lo 
pretendido. 


Incluso ocurre lo indicado cuando los expertos dudan de la autoría de 
alguna obra maestra expuesta. Este es el caso de los cuadros Las 
tentaciones de san Antonio Abad y Cristo coronado de espinas, que solo el 
Prado atribuye al Bosco25, sobrenombre de Hieronymus Bosch 


(1450-1516). 


El pasado 2020, el Museo del Prado tuvo que retirar otra obra de una 
exposición temporal. En la muestra se atribuye a Concepción Mejía de 
Salvador el cuadro titulado Escena de familia. La obra en realidad 
correspondía a Adolfo Sánchez Megías (1864- 


1945)26. 


Francisco Franco, junto a su inseparable esposa doña Carmen, aparece 
en el NO-DO el 


25 de junio de 1957 paseando por las quince nuevas salas del Prado 
que inauguraban27. 


El locutor del noticiero añadía que el Generalísimo había felicitado a 
quienes hicieron posible tan magna ampliación de la primera 
pinacoteca española. El Prado niega que el dictador o su esposa hayan 
donado o vendido algún cuadro en los años cincuenta y sesenta del 
pasado siglo, como se dijo con anterioridad. 


Pero la propaganda de la cultura más refinada, como la pintura clásica 
española, añadía valor al régimen . Aparece así interesado en añadir 
patrimonio histórico-cultural a la «reserva espiritual de Europa», 
donde creían Franco y su corte que vivíamos los españoles por aquel 
entonces. 


José Antonio Llardent Viciana (Oeiras, 1925-Madrid, 1987) fue un 
luso que tuvo una vida muy intensa. Regentó la librería madrileña 
Clan, en el número 15 de la calle Espoz y Mina, y se casó con María 
Luisa Castillero. 


Pero la venta de libros parecía una más de sus diversas actividades. 
También aparece 


como analista de la lírica de su compatriota Fernando Pessoa y Álvaro 
de Campos. 


Escribió dos libros, publicados por Alianza en los años 1984 y 2020. 


Como veremos, repetía las tendencias místicas de Stanley Moss como 
curtido poeta con abundante obra publicada en su propia editorial. 
Moss había logrado el éxito con anterioridad como art dealer 
(comerciante de arte). Pues bien, Llardent fue primero librero y poeta 
y después asistente del art dealer norteamericano apellidado Moss. Los 
hechos son así de tozudos. 


Llardent ayudó al norteamericano Stanley Moss en sus negocios 
españoles. Así lo 


atestiguan numerosos informes policiales y noticias periodísticas. Otro 
experto en arte 


que, al parecer, validaba la autenticidad de obras, José Milicua y 
Aramendi, fue profesor de Historia de Arte en la Universidad de 
Barcelona. 


Estaban Milicua y Llardent en Madrid, en el Hotel Palace, con Moss. El 
21 de abril de 


1963 el ABC madrileño informa en portada, con el título «Pequeña 
historia de la 


exportación ilegal del San Jerónimo de Goya», de que los citados 
habían sido multados por el Tribunal Provincial de Contrabando y 
Defraudación (TCD) por exportación ilegal —vía aérea— de la citada 
obra de arte al pago de siete millones seiscientas setenta mil 


pesetas, un dineral de entonces. En la actualidad equivaldría a casi 
cuatro millones de 


euros. 


El Museo del Prado y el Banco de España se habían negado a comprar 
el cuadro del 


artista aragonés por el elevado precio que exigía Moss. El Goya (ciento 
ochenta por noventa centímetros) que exportó Moss viajó como parte 
de su equipaje personal en el vuelo BE-103 de la aerolínea BEA con 
trayecto Mallorca-Londres el 20 de febrero de 1960. Su modus operandi 
fue tan original como descarado: sacó la obra de España escondida en 
un bastón. Desmontó el cuadro y enrolló el lienzo en palo. 


Ese modus operandi que retratan las crónicas periodísticas es tan 
llamativo como revelador de cómo se las gastaba el norteamericano. Y 
si comerciaba con obra original a la que maltrataba en los traslados o 
con copias perfectas que compraba a precio de ganga y vendía como 
originales de Goya, el círculo se cierra en favor de la fechoría más 
genuina para ahorrar preguntas comprometedoras, licencias oficiales y 


pagos 


tributarios. 


En la capital británica nunca se supo del original de Goya. Este 
cuadro, tras su misterioso destino londinense, acabó expuesto bajo el 
título Saint Jerome in Penitence en el Norton € Simon Museum de 
Pasadena (California, EE. UU). Fue vendido por Moss años después 
quizás por precio millonario en dólares. Así consta en el apartado 
«Ventas 


notables28» de la web corporativa Moss 8: Company. Se sospecha que 
los miles de kilómetros que hizo el lienzo de Goya multiplicaron su 
cotización. 


El 23 de marzo de 1966 el ABC nuevamente publica una noticia que 
extrae del BOE. El trío Llardent, Milicua y Moss son multados por el 
TDC con 21.723.058,32 pesetas por exportar ilegalmente dos Grecos, 
un lienzo italiano titulado El príncipe de Toscana y otro atribuido a 
Goya, El fusilamiento. 


Del importe total de la multa, la suma más relevante es la de Moss: 
trece millones de 


pesetas. A Llardent le multaron con siete millones y medio. Y al 
docente universitario 


Milicua le tocó multa de 172.575 pesetas. Hablamos, en cualquiera de 
los casos, de sumas muy importantes para la época que hoy superarían 
los diez millones de euros. Se sabe fidedignamente que las sanciones 
fueron recurridas y declaradas nulas por 


defectos procesales. Es decir, ni Moss ni sus compinches pagaron un 
céntimo. Quizás solamente abonaron minutas de abogados. 


El camino de vuelta de las «exportaciones» de Moss y sus 
colaboradores tuvo sede en Toledo. La exposición «El Greco de 
Toledo» alentó a Florencio Martínez a preguntarse en el ABC (11 de 
abril de 1982) varias cuestiones. 


Se escribía que antes compilar obras del clásico cretense para una 
exposición era poco 


más que pedir prestadas obras en templos e iglesias de la capital 
castellano-manchega. 


Pero ya en 1982 las obras de Doménikos Theotokópoulos (1541-1614) 
había que 


reclamarlas a Estados Unidos y otros países del mundo. 


Con la colección neoyorquina de Moss y cuadros del National Gallery 
of Art de 


Washington DC se llenaron algunas salas de la citada exposición 
toledana. Los 


entendidos en el Greco calificaron de irrepetible el evento pictórico, 
pues no hubo más 


desde entonces a ese nivel. 


El 12 de enero de 1991 nuevamente el ABC informa que Stanley Moss 
compra en la casa Christie's neoyorquina un Greco titulado La 
coronación de la Virgen por el equivalente a doscientos millones de 
pesetas (aproximadamente 1,2 millones de euros). 


La noticia del periódico madrileño indica que lo pagado por Moss a los 
subastadores 


se reintegrará a una comisión del Gobierno filipino que expropió los 
bienes de Imelda 


Marcos, esposa del Ferdinand Marcos, en 1986. 


El corresponsal norteamericano del ABC añade en la crónica que las 
inversiones inmobiliarias de los Marcos no se lograron recuperar para 
el pueblo filipino porque se adquirieron mediante testaferros 
localizables en conocidos paraísos fiscales. 


Llardent y Moss compartieron mucho. Como se indica en párrafos 
precedentes, 


compraron mucha obra en España que exportaron a Europa y 
América. 


Herbert Maier, un marchante apellidado Egea y unas damas de 
excelente estampa que 


actuaban de gancho y conseguidoras completaban una telaraña de 
logreros con un fin 


común: hacer fortuna del dinero fácil con obras de arte, tanto 
originales como copias. 


Moss, Llardent y Maier actuarían juntos en algunas operaciones, pues 
aparecen citados 


en algunas diligencias policiales fechadas en 1960. Pero tendrían un 
proveedor común: 


el Moro. A Andrés lo conocían en persona o por referencias. Los 
documentos policiales 


que se movieron durante la Operación Sevilla hacen referencia a 
muchas más personas. 


Poco a poco se irán desvelando. 


Del germano Maier apenas existen datos sobre su papel completo en la 
trama que inducen los documentos policiales manejados para elaborar 
este libro. Solo se hace alusión a él en diligencias que lo unen al 
marchante suicida madrileño (Egea) y se intuyen nexos con el 
norteamericano Moss y el luso Llardent. Lo más sensato es pensar que 
el alemán habría desaparecido de las diligencias oficiales por ser su 
presencia 


comprometedora . O bien porque con dicha ausencia nominal también 
desaparecen sus clientes, quizás millonarios o coleccionistas más arriba 
de los Pirineos. La embajada germana en Madrid, al parecer, estuvo 
detrás de tanto silencio por este misterioso alemán. 


Se sabe también y fidedignamente, de paso, que desde otras legaciones 
diplomáticas acreditadas en Madrid durante 1960 se cruzaron 
mensajes cifrados con sus cancillerías. 


Además, a la DGS llegaron llamadas y quizás presiones para ocultar en 
lo posible la Operación Sevilla siempre y cuando apareciera alguno de 
los extranjeros encartados. El misterio que se cierne sobre el papel y 
circunstancias de Herbert Maier hacen pensar que era comprador y 
exportador de obra para clientes centroeuropeos, un mercado nada 
irrelevante en cuanto a los pintores clásicos españoles. 


Baste decir, de momento, que muchas compraventas de obras se 
cerraban en las suites 


de dos hoteles madrileños (Ritz y Palace) y en uno sevillano (Alfonso 
XIID. 


En tan prestigiosos establecimientos, uno por uno, al autor le negaron 
la lista de huéspedes que pernoctaron en las décadas de los años 
cincuenta, sesenta y setenta del pasado siglo cuando la solicitó para 
buscar apellidos ilustres norteamericanos que habían comprado obras 
de arte españolas en aquellos tiempos: Getty, Meadows, Rockefeller, 


Guggenheim, Milton 8: Archer Huntington... 


El Hotel Ritz y el Hotel Palace alegaron que sus archivos históricos 
habían sido destruidos o estaban ilocalizables en naves de la periferia 
de la metrópolis. El Alfonso XIII sevillano alegó un cambio de 
operadores en la gestión del legendario hotel hispalense. 


Hubo muchos conseguidores locales de cuadros para la ansiosa 
clientela entre 


coleccionistas que tenían para intercambio. Vale añadir que, para 
consumar las 


operaciones, no se regateaban medios: copas, comilonas de gourmets, 
sexo, comisiones millonarias y mucha elegancia entre quienes solo 
tenían avaricia de dinero fácil basado en el engaño y la trampa. 


O la inversión millonaria de buena fe ante intermediarios y logreros 
(pedimos 


nuevamente permiso al imperecedero Chaves Nogales por emplear tan 
ilustrativa 


palabra), cuya fe fue más relativa. Conviene hacer un pequeño retrato, 
nunca mejor dicho, de lo que pasó desde finales de los cincuenta del 
pasado siglo en el Madrid del franquismo. 


Los pactos hispano-norteamericanos de 1953 consagraron a España 
como colonia 


militar estadounidense. Prácticamente igual estatus que entre 
Alemania e Italia, países 


perdedores de la Segunda Guerra Mundial. 


La visita del presidente de EE. UU, Dwight D. Eisenhower, a Madrid 
en 1959 ratificó, para el régimen de Franco, que había acabado la 
autarquía y el aislamiento internacional de la dictadura que había 
apoyado descaradamente al eje Berlín-Roma-Tokio durante la Segunda 
Guerra Mundial. 


Aquella histórica visita también mostró a generales victoriosos (Franco 
y Eisenhower) 


que parecían íntimos y cómplices en una alianza que llenó España 
posteriormente de bases norteamericanas (Zaragoza, Torrejón, 


Cartagena, Rota, Morón y San Pablo) y construyó el oleoducto 
Zaragoza-Rota en el territorio soberano español. 


La excusa fue parar los pies al imperialismo comunista de la URSS. 
Nunca se valoró — 


ni se contempló debidamente— la situación geoestratégica española 
de cara a ser país 


neutral o no alineado en tiempos de la Guerra Fría de los Estados 
Unidos y sus aliados 


(OTAN) contra el bloque soviético, con ese Pacto de Varsovia de 1955. 


Eisenhower fue, para entendernos, el oficioso Bienvenido, Mister 
Marshall que nunca llegó, si visualizamos la película de Luis García 
Berlanga de 1953. Desde mediados de los años cincuenta, desde el fin 
del hermetismo internacional del franquismo, los mejores hoteles de 
Madrid se llenaron de compradores de gangas, inversores y buscadores 
de negocio en un país de saldo tras la hambruna de la posguerra 
fratricida y 


los sólidos avances industriales. 


El país de la villa y la corte tenía muchos posibles. Los activos más 
apreciables fueron 


una competente fuerza laboral, minería, riqueza agro-ganadera, 
industria estatal (IND) y 


suficiente población que salía del analfabetismo y trabajaba en lo que 
fuera para prosperar. 


También había en aquella España una peseta que palidecía, por barata 
y devaluada, ante el dólar norteamericano y canadiense, el marco 
alemán o los francos suizos y franceses. 


El salario medio del español en 1963 no alcanzaba las mil ochocientas 
pesetas al mes. 


En la década precedente no llegaba a las mil pesetas en zonas rurales, 
donde 


demasiadas veces se trabajaba de sol a sol a cambio de comida, sin 
sueldo alguno, para 


el jornalero y su familia. 


Muchos coleccionistas de pintura, quienes sabían que los clásicos 
españoles eran valor 


seguro, destacaron como intermediarios. Asimismo, marchantes, 
comerciantes, 


galeristas europeos y americanos hicieron su aparición en el Madrid 
donde Perico Chicote hacía cócteles en la Gran Vía y de paso 
remediaba toda clase de urgencias de la entrepierna o se miraba de 
soslayo el contrabando y el estraperlo, su versión 


especulativa patria. 


En destacados restaurantes madrileños se hacían negocios tan 
suculentos como la mejor mesa imaginable. Las riquezas de la 
gastronomía y los caldos patrios hacían lo propio para brindar por el 
negocio de unos españoles hospitalarios, cálidos, apasionados y 
rotundos como latinos de pro. 


Madrid siempre tuvo en las mesas de sus hoteles las mejores viandas, 
pescado y marisco español y, por supuesto, su singular cocido. No era 
el París de los artistas, ni la Roma monumental o el Londres de los 
inversores que quieren esconder, blanqueándolo en la City, el origen 
de la fortuna. 


Aquel Madrid apuntaba más que maneras para atraer divisas e 
inversiones a un país 


que despertaba a la economía de mercado tras la autarquía. La 
incipiente 


competitividad y el ser un referente del sur europeo sumaban. 


Además, España actuaba 


de puente hacia Latinoamérica con el norte africano y tenía sus raíces 
en al-Andalus, que los jeques del petrodólar nunca olvidaban en sus 
sueños inversores de las mil y una noches. 


Uno de los ejemplos más inquietantes de cómo se movían las 
entretelas más oscuras del comercio de arte en Madrid es la muerte en 
extrañas circunstancias de un conocido marchante madrileño. 


Aparece en diligencias policiales de 1960, llamativamente, con varios 
apellidos 


distintos, sin que conste su nombre de pila ni demás detalles 


personales (Egea, De la Puente y De la Fuente). También consta que 
murió por envenenamiento, pero no se aclara el origen del óbito en los 
documentos policiales consultados. El marchante suicida es todo un 
misterio. 


Cierto es que el cuerpo del infortunado comerciante apareció sin vida 
pocas horas después de recibir una llamada de la Brigada de 
Investigación Criminal de la DGS en la Puerta del Sol. 


Según consta en las diligencias, el marchante habría adquirido obra al 
anticuario sevillano Andrés Moro y los policías le habrían pedido que 
acudiera a la DGS con documentación de sus tratos con el indicado 
anticuario. 


Suponemos que el marchante tendría que dar tantas explicaciones que 
optó por 


quitarse la vida por razones tan poderosas como los secretos que se 
llevó a la tumba. 


Muchos años después, tan extraña muerte del marchante suscita 
algunas preguntas: 


¿dónde, a quién y por cuánto vendió lo comprado al Moro?, ¿por qué 
se suicida alguien 


con argumentos y pruebas quizás para culpabilizar a terceros de 
cualquier 


irregularidad? 


Como se leerá más adelante, la sagacidad del periodista Julio 
Camarero despejó bastantes incógnitas sobre el marchante suicidado, 
al que llega a identificar, situar y contextualizar con la plantilla casi al 
completo de la Operación Sevilla: Olaya, Moro, Moss, Llardent, 
Maier... 


A la enorme galería de casos impunes españoles también se añade la 
incógnita de si al 


marchante lo envenenaron antes de cantar o estaba convencido de que 
la muerte inducida por él mismo sería su única salida personal para 
asumir así sus evidentes responsabilidades con una trama que vendía 
cuadros falsos. 


Nuestros investigadores policiales, se ve, no tuvieron mucho interés en 


indagar lo ocurrido con este madrileño. Desde que distintas redes de 
compraventa de cuadros llevaron una copia de un Velázquez al 
Palacio del Pardo, el carpetazo de aquel suicidio se añadía a la 
Operación Sevilla que se coció en Madrid. 


Un ejemplo que explica qué pasaba en el Madrid donde comenzaron a 
aparecer 


reproducciones de cuadros originales de artistas consagrados tiene 
nombre y apellidos: 


Algur Hurtle Meadows (1899-1978). Este norteamericano fue muy 
ingenioso para los 


negocios. 


Inventó lo que denominaba «plan ABC». Se hizo con la mayor parte de 
las acciones de 


una petrolera texana (General American Oil Company, GAOC) en 
1941 y fue nombrado 


su presidente en 1950. Su estrategia consistía en comprar terrenos 
rebajando los precios 


y las cargas fiscales. Pagaba con los dividendos de las explotaciones de 
GAOC, que compró dos mil novecientos noventa pozos petroleros en 
quince estados de EE. UU. y en Canadá. 


Al haber logrado una licencia para prospecciones petrolíferas en 
España, Meadows 


siempre se alojaba en el Hotel Ritz madrileño cuando viajaba a la piel 
de toro. El colindante Museo del Prado hizo que se le despertara la 
sensibilidad artística y la admiración por los maestros españoles de la 
pintura. El petro-mercader tejano metabolizaba así el arte que estamos 
seguros desconocía antes de poner un pie en España. 


Poco a poco ese interés cultural convirtió al norteamericano en un 
comprador casi compulsivo de obras de clásicos españoles. Para el 
empeño, como veremos, no frecuentó las mejores compañías y 
proveedores de obra. 


La Colección Meadows fue donada por el petrolero a la Universidad 
Metodista del Sur, en Dallas (Texas, EE. UU.). En 1969 dio su nombre 
a una escuela de artes. Los cuadros que adquirió en España ya no le 


cabían en su mansión de las entonces afueras de la capital texana. Una 
de las mujeres que tuvo, al parecer, le dio un ultimátum para 


que sacara tantos cuadros de una residencia de dimensiones 
palaciegas. 


Pero parte de lo que había comprado aquel empresario como original 
de artistas consagrados (Greco, Goya, Gris, Picasso, Dalí, Murillo, 
Sorolla, Valdés Leal, Velázquez, Zuloaga...) se constató que era falso. 
Compró muchas reproducciones y las pagó como 


si fueran originales. 


Los que venden falsificaciones de grandes artistas como si fueran 
originales saben varias cosas. En primer lugar, que solo deben colocar 
obras de la primera y de la última época pictórica del artista al que 
están copiando, pues suelen ser las menos 


inventariadas y catalogadas con rigor. Y Meadows fue conducido por 
esa senda para lograr las mismas rebajas que lo habían convertido en 
un exitoso mercader petrolero. 


Además, debe considerarse que muchos cuadros se venden por ser 
atribuidos al artista 


consagrado cuando en realidad son obra de alguno de sus discípulos o 
bien están firmados por el propio artista para potenciar su producción 
y venta. 


Esta es, por ejemplo, una de las estratagemas que supuestamente 
habrían empleado Dalí o Picasso. Tuvieron más demanda en vida de lo 
que podrían pintar para atender encargos y hacer exposiciones. Quien 
reproducía exactamente sus cuadros multiplicaba 


el precio si el verdadero pintor estampaba en ellos su firma. 
Obviamente, se trata de una hipótesis que jamás reconocieron ambos 
maestros de la pintura contemporánea española. 


Debemos recordar que en la pintura más clásica los bocetos, los 
ricordos (copias de los cuadros hechas por los propios pintores) y los 
pintores de escuelas pasan demasiadas reproducciones como obras del 
artista consagrado. 


Volviendo al avispado Meadows, se traduce del inglés y parcialmente 
un artículo 


publicado por Bartee Haile el 10 de marzo de 2021 en el Hays Free 
Press por ser muy revelador del fraude que sufrió en Madrid: 


«En la tercera semana de marzo de 1967 una gran estafa fue la 
comidilla del mundo del arte internacional. 


La protagonizaba un magnate de Texas, orgulloso propietario de la 
mayor colección de falsificaciones del planeta. 


Algur Hurtle Meadows hizo el primer millón de dólares antes de los 
treinta años. Durante las siguientes tres décadas, el astuto traficante 
acumuló una fortuna estimada en cien millones de dólares. 


A pesar de la feroz competencia del negocio petrolero, el natural de 
Georgia mantuvo una fe infantil, inocente, en su prójimo. Cuando un 
empleado de American General Oil Company, compañía que presidía, 
fue acusado de malversación de fondos, Meadows defendió con 
indignación al presunto ladrón resoplando: “Lo conozco y no haría 


” 


eso”. 


“Tiene todas las cualidades que el Talmud, la Biblia, el Corán y Buda 
dicen que no debes tener”, comentó una vez un amigo y socio. “Quiere 
que todos le digan amén a todo”. 


A Meadows le picó el gusanillo del arte en una visita a España en 
1952. Un recorrido por el Prado, el Museo Nacional de Pintura y 
Escultura de Madrid, le convenció de que “unos cuantos maestros 
antiguos de la pintura le darían cierta elegancia” a su humilde 
mansión en Dallas. Regresó de España con no menos de diez tesoros 
enmarcados. 


Ese fue solo el comienzo para el turista con los ojos muy abiertos, que 
adoptó un enfoque heterogéneo de su costoso nuevo pasatiempo. 
Pagó, raudo y veloz, diez mil dólares por cada uno de los Goyas, cien 
mil por un cuarteto de grandes murales del más renombrado español 
pintor español y cien mil más por tres Grecos. 


En ese momento, Meadows estaba enganchado: “Tenía esta 
compulsión”, admitiría más tarde. “Es como la autohipnosis. Nada 
satisface excepto continuar comprando cuadros”. 


También tuvo un sueño grandioso: “Seguía pensando qué pasaría si 
pudiera tener en Dallas, Texas, una colección de arte que podría 
considerarse un pequeño Prado”. 


Poco después de la muerte de su esposa en noviembre de 1961, 


Meadows le dio a la Universidad Metodista del Sur (SMU) un millón 
de dólares para un museo de arte español en su memoria. Un segundo 
matrimonio celebrado ese mismo año añadió la donación de estatuas 
italianas por valor de medio millón de dólares. Las ceremonias de 
inauguración del Museo Virginia Meadows y del Patio y Jardín de 
Esculturas Elizabeth Meadows se llevaron a cabo el mismo día en el 
campus de la SMU. 


[...] Pero los rumores persistentes de un elaborado fraude finalmente 
persuadieron a Meadows de llamar a varios expertos para inspeccionar 
su colección de obras modernas francesas y españolas. Su veredicto lo 
dejó atónito y sin palabras. Cuarenta y una de las cincuenta y nueve 
pinturas eran falsificaciones. 


Actuando más como víctima de una broma inofensiva que de una 
estafa de seis cifras, Meadows se rio de su pérdida e incluso se refirió 
a sí mismo como Mister Sap. Dos meses y dos millones de dólares más 
tarde, había reemplazado las falsificaciones por las obras reales. 


Meadows también hizo las paces con la SMU. Su donación de ocho 
millones a la escuela de arte en 1969 


fue la ganancia inesperada más grande en los cincuenta y cuatro años 
de historia de la universidad y elevó su contribución total en efectivo 
a más de quince millones de dólares29». 


Años antes, el Wall Street Journal del 2 de marzo de 2005 había 
ratificado el timo sufrido por Meadows tras gastarse millones de 
dólares en pinturas de artistas españoles clásicos para culminar la que 
se considera más completa colección pictórica de artistas 


españoles fuera de las fronteras españolas. Firma la crónica Willard 
Spiegelman: 


«Tan cierto como que la forma sigue a la función, el arte sigue al 
dinero. Y viceversa. Es un cliché que a los nuevos ricos a menudo les 
gusta rodearse de signos de lujo, y también es un hecho que en el 
camino a algunos les pican. Lo que sigue es una historia de éxito como 
la del ave fénix, resurgiendo de sus cenizas a una nueva gloria con 
lentejuelas. En realidad, es una historia de doble éxito: el primero, 
sobre un individuo; el segundo y más reciente, sobre el renacimiento 
de una institución [SMU]. 


Hace más de cincuenta años, el petrolero texano Algur Hurtle 
Meadows paseaba por el Prado de Madrid cuando le picó el gusanillo 
del coleccionismo. Empezó a adquirir pinturas. En 1965, en la 


Universidad Metodista del Sur se levantó un nuevo edificio de artes 
que incluía el Museo Virginia Meadows, llamado así 


por la difunta esposa del señor. Meadows. Dos años más tarde, la 
verdad —que muchos expertos sabían, pero temían revelar— salió a la 
luz: la mayoría de los Grecos y Goyas que Meadows había comprado 
eran falsos. Lo mismo ocurre con las pinturas francesas (de la Escuela 
de París: Derain, Dufy, Modigliani y otros) que cubrían las paredes de 
su Casa en Dallas. Un perfil de la revista Life de 1967 del genial 
mecenas contó toda la historia, pero una vez desvelado el fraude no 
hizo que este millonario se sintiera más veces tímido. 


En cambio, el mismo año volvió a entrar en la refriega, recibió 
consejos de profesionales honestos en lugar de incautos. Contrató a 
William Jordan, un joven tejano con un doctorado recién obtenido en 
arte español del Instituto de Bellas Artes de la Universidad de Nueva 
York, para dirigir el museo reformado. Y las cosas siguieron adelante a 
todo vapor. Imágenes nuevas, mejores y auténticas llegaron a 
Dallas30». 


Como vemos, en el Madrid del pre-desarrollismo (bajo un blanco y 
negro colorido de 


cuadros no originales, aunque vendidos como tales) se dieron muchos 
fraudes 


descubiertos con los años al otro lado del Atlántico. Meadows es un 
ejemplo claro de los 


cuadros que compró a precio millonario cuando le colocaron copias de 
mercadillo. 


Ante la demanda de cuadros de artistas españoles de firma millonaria 
por parte de museos, potentados y coleccionistas americanos y 
europeos, aparecen copias perfectas con avales que parecen serios 
para satisfacer esa demanda. 


En la actualidad se habla mucho de cuadros colgados en museos 


norteamericanos que 


salieron de España con documentación poco ajustada a la verdad y 
con lienzos pintados 


por un artista distinto del consagrado que se supone que firmaba la 
originalidad de la 


pieza. 


La pregunta retórica que nos hacemos en este libro es si parte de los 
cuadros de artistas 


clásicos y cotizados vendidos por millones en Madrid se pintaron en 
Sevilla, en el estudio de un copista llamado Eduardo Olaya. La 
respuesta está en el viento, como insistía una irrepetible canción de 
Bob Dylan. 


CUADROS QUE STANLEY MOSS AFIRMA VENDIÓ A MUSEOS O 


COLECCIONISTAS. EXCEPTO EL THYSSEN-BORNESMIZA DE 
MADRID, 


CALLAN AL PREGUNTAR EL AUTOR POR SU ORIGINALIDAD 


Fuente: http: //www.stanleymossandco.com/notable-sales 


Fábula. EL GRECO 


(Museo del Prado-Madrid) 


El Expolio. EL GRECO 


(Colección Privada) 


La Anunciación. EL GRECO 


(Museo Thyssen Bornemisza-Madrid) 


El Entierro. EL GRECO 


(National Gallery, Atenas-Grecia) 


Maja y celestina. GOYA 


(Colección Privada) 


Naturaleza Muerta. ZURBARÁN 


(Norton €: Simon Museum, Pasadena, California-USA) 


San Pedro. EL GRECO 


(National Gallery, Atenas-Grecia) 


Santa Cecilia. JOSÉ RIBERA 


(Museo del Prado, Madrid) 


Coronación de la Virgen, EL GRECO 


(National Gallery, Atenas-Grecia) 


San Jerónimo, GOYA 


(Norton € Simon Museum, Pasadena-California-USA) 


Sant Ambrosio. GOYA 


(Cleveland Museum, Ohio-USA) 


Rita Luna, GOYA 


(Colección Privada) 


Stanley Moss, 


el boss 


Si se teclea el nombre de un norteamericano que hoy en internet es un 
poeta, parece que 


solo conozca España por comprar antaño obras religiosas. Su biografía 
oficial, es decir, 


la que el propio Stanley Moss quiere que se conozca, está escrita por 
un respetado escritor lírico neoyorquino que nació el 21 de junio de 
1925 en Woodhaven (New York), según Wikipedia. Este repertorio de 
datos autoeditados o compilados de otras bases no 


incluye que sus padres se llamaban Samuel y Margaret Moss31. 


Según esta biografía, Moss asistió al Trinity College (Hartford, 
Connecticut) y a la Yale 


University (New Haven, Connecticut), donde obtuvo un Máster en 
Arte. Prestó servicio 


militar en la Marina estadounidense. Su primer libro de poemas, The 
Wrong Angel ( El ángel equivocado), fue publicado en 1966. Es autor de 
otros cinco libros de poemas: The Skull of Adam ( La calavera de Adán, 
1979), The Intelligence of Clouds ( La inteligencia de las nubes, 1989), 
Asleep in the Garden ( Dormido en el jardín, 1997), A History of Color ( 
Una historia de color, 2003), New €: Selected Poems [ Nuevos y selectos 
poemas, 2006) y God Breaketh Not All Men's Hearts Alike. New € Later 
Collected Poem s [ Dios no rompe los corazones de todos los hombres por 
igual. Poemas recopilados nuevos y posteriores, 2011). 


En 1977 Moss fundó la editorial Sheep Meadow Press, una compañía 
supuestamente 


sin ánimo de lucro, según su literatura publicitaria. Se centra en 
publicar libros relacionados con la poesía. Está enfocada 
especialmente en traducciones de obras internacionales. Sheep 
Meadow Press publicó obras de Yehuda Amichai, Peter Cole y otros 
renombrados poetas. 


El corpus biográfico de Moss concluye con un perfil más cultural, el 
que más interesa 


destacar en este libro: Moss también se ha desempeñado como 


comerciante de arte, especialmente de obras de maestros españoles e 
italianos. 


Un perfil distinto del que da Moss de sí mismo lo publica el 22 de 
junio de 2012 el periodista Dylan Foley: «Entrevisté a Stanley Moss en 
el otoño de 2005, en su enorme mansión de Riverdale [Nueva York], 
para la exposición “Los últimos bohemios”, que se 


llevó a cabo en Westbeth [edificio histórico que alberga un centro 
artístico en la ciudad 


de Nueva York]. Stanley pasó de vivir una existencia precaria como 
poeta en la década 


de 1940 a ser un hombre muy rico gracias a su trabajo como 
comerciante de cuadros de 


maestros de la pintura [españoles e italianos]. Al principio, Stanley 
era encantador y bastante ingenioso con sus historias obscenas. Más 
tarde, reveló un nivel de maldad e ira que era bastante espantoso. 
Creemos que su ira puede haber estado relacionada con su fracaso 
para lograr renombre como poeta32». 


Es decir, Moss es un poeta que fue comerciante de arte. Su web 
personal33 es más explícita aún sobre su obra literaria que siempre se 
vuelca con la lírica. Como buen poeta, tiene vectores literarios 
recurrentes en sus seres queridos, el ego místico y autoconsiderarse 
alguien muy especial. Algo parecido al ombligo del mundo mundial, 
cuyo arte a nivel planetario está pendiente de un tributo unánime. 
Vaya, no haberle dado un Nobel podría ser un acto de injusticia 
planetaria. Desconocemos si le guarda rencor a su compatriota Bob 
Dylan, Premio Nobel de Literatura en 2016. 


Ahí, explicando su lírica, Moss debe de tener mucha razón. Cualquier 
poeta del 


mundo compone textos inspirados por amantes, familiares queridos, 
espacios soñados, 


recuerdos infantiles, amores platónicos... 


Moss tiene un generoso hueco en la Poetry Foundation34. Se sabe que 
su primer volumen lírico fue The Wrong Angel (1966). En 1977 fundó 
una editorial de poesía sin fines lucrativos, nada difícil de creer: The 
Sheep Meadow Press. La gloria literaria de Moss la corrobora John 
Ashbery: «Stanley Moss es el secreto mejor guardado de la poesía 


estadounidense». 


Su editorial publica a algunos autores reconocidos en el panorama 
lírico 


norteamericano. No es descabellado pensar que son amigos y colegas 
poetas con los que 


tiene fuertes lazos de amistad. Y el retorno ( feedback) de publicarles 
reembolsa y fortalece la loa al editor. 


Varios enlaces de internet fiables refieren que Moss, al acabar la 
Segunda Guerra Mundial como soldado condecorado, ejerció como 
profesor de inglés en Barcelona tras regresar al país que le vio nacer. 
Otros referentes concretan que, tras el mencionado conflicto bélico, se 
estableció precariamente en Nueva York, donde malvivía, antes de su 
larga estancia española. 


En otros contextos se añade que Moss, también tras la Segunda Guerra 
Mundial, 


frecuentó Mallorca, Madrid y, al parecer, tuvo una esposa española. La 
boda, no obstante, no está inscrita en ningún registro civil español, 
según las búsquedas realizadas al respecto con resultado negativo. 


En las referencias sobre Moss en internet apenas hay más datos que los 
que hablan de 


esa trayectoria como celebrado poeta que enriquece su activo 
intelectual como 


comerciante, que no mercader, del arte. 


Las noticias españolas sobre Moss se ciñen exclusivamente a los 
millones, de pesetas y 


dólares, por multas derivadas del contrabando de obras de arte y la 
compraventa de 


cuadros de artistas clásicos europeos. Las diligencias policiales que se 
manejaron para elaborar este volumen repiten su identidad como 
«exportador», llamémoslo así benevolentemente, de lienzos de artistas 
españoles hasta su propia compañía con sede 


en Nueva York. 


Tras algunas averiguaciones sobre este norteamericano que casi roza 


los cien años, cabría decir que no se sabe hasta qué punto sus obras 
son originales de artistas consagrados o quizás le habrían vendido 
copias, al menos en España. Probablemente debería añadirse el «a 
sabiendas» en los procesos de compra de lienzos. 


La densa vida que se conoce de Moss, según los datos que figuran en 
la red, no hace 


mención alguna a los intensos días que vivió en España. En 2023 es un 
anciano de noventa y ocho años. Sin embargo, su nombre es 
ampliamente conocido por los agentes de la ley españoles a causa de 
trasgresiones que parecen veniales: contrabando de obras 


artísticas y multas del TDC. Más averiguaciones al respecto indican 
que fue interrogado 


y detenido por la policía en la época franquista. 


Stanley Moss genera una impresión de poderío personal y de estar por 
encima de las 


situaciones adversas. Al tiempo, trasmite la sensación de ser una 
persona poco humilde. 


Lo de poeta apenas colmataría un ego singular. O sería parte de un 
ego complejo, polarizado con unas excelentes habilidades sociales y 
un culto a su persona digno de mejor causa. 


Moss demostró conocer a la perfección el engranaje legal español y la 
lentitud de las 


diligencias oficiales. También, lo fácil que resulta doblegar voluntades 
y lo apreciados 


que son los dólares en un país donde los extranjeros con dinero 
siempre fueron bienvenidos. Sobre todo, para conseguir obras de arte 
en España y venderlas por millones en toda Europa y América. 


Una noticia de abril del 1960 publicada en el ABC reproduce un 
teletipo de la hoy desaparecida agencia Cifra que reprodujeron varios 
medios españoles y hace referencia a Moss: «La policía ha 
desorganizado y detenido a los miembros de una banda de 
falsificadores de cuadros. Se trata de un habilísimo artista sevillano, 
Eduardo Olaya (sic), que realizaba copias de maestros de la pintura 
con asombrosa facilidad en un taller clandestino en la capital andaluza 
y después sometía a los cuadros a un largo proceso de ahumado y 


deterioro para hacerlos pasar por auténticos. Otros detenidos son José 
Antonio Llardent (sic), que vivía en Madrid, calle Espoz y Mina, 
número 15, y una señorita apellidada Guitián, quien, juntamente con 
una amiga, era la encargada de 


buscar clientes. Algunas de estas falsificaciones fueron remitidas a 
Estados Unidos y cobradas en dólares a precios altos, pues fueron 
adquiridas por auténticas por la Galería Stanley Moss Company, que 
tiene el domicilio en 605 East 82 Street, Nueva York. 


Aunque se ignora la cifra de las obras falsificadas por esta banda, se 
sabe que entre ellas está El cristo de la familia, de Mengs, tres Picassos 
y un Greco». 


Otra noticia, fechada el 24 de abril de 1963, que publicó el ABC 
vuelve a citar a Moss. Si bien no lo vincula a Olaya, sí menciona 
expedientes millonarios sancionatorios del TCD 


madrileño que llevan su nombre. Las obras por las que se reclaman 
multas por 


exportación ilegal son un «mosaico que representa el rapto de Europa: 
una copia de Las 


hilanderas, atribuida a Lucas Jordan; La coronación de la Virgen, 
Oración en el huerto, San Francisco y el hermano león, atribuidas al 
Greco; El príncipe de Toscana, de autor desconocido; y un fusilamiento, 
atribuido a Goya». 


El autor de la noticia añade reveladoramente: «Mr. Stanley Moss no es 
un primerizo en 


este tipo de operaciones. Con estos antecedentes es en verdad de 
lamentar que no se vigilara más estrechamente su equipaje al 
abandonar, por vía aérea, el territorio nacional. 


ABC, el 27 de abril de 1963, publica un titular desafiante para la 
opinión pública y las autoridades españolas: «Stanley Moss no tiene 
intención de devolver a España el San Jerónimo de Goya». 


La noticia se refiere a una obra, no se sabe si original o copia, que 
exportó impunemente el norteamericano. La sacó, junto a su equipaje 
personal, en un vuelo Mallorca-Londres. De la millonaria multa que se 
le impuso por este evidente acto de piratería solo se sabe que fue 
tramitada. Mucho nos tememos que —como extranjero sin residencia 
oficial en España, sospechamos— se extinguiera y difuminara la 


obligación de pago. 


La exportación del Goya a Londres, según la noticia que suscribe el 
corresponsal londinense del ABC, se materializó «al hacer un rollo con 
la pintura de Goya; sin ocultar esa especie de bastón de mando, subió 
al avión hasta Londres». 


El corresponsal español en el Reino Unido, del que no se indica su 
identidad, termina 


su crónica añadiendo datos inquietantes. Pone en boca de un portavoz 
no identificado 


de Moss afincado en Londres que este es en realidad «un poeta y 
novelista que ha publicado varios libros; el comercio de las pinturas 
constituye una especie de hobby para él. No todas las obras que 
adquiere son para vender después, aunque a juzgar por lo ocurrido 
con el San Jerónimo se piense lo contrario». 


Lo publicado en España sobre Moss contradice su biografía oficial. 
Afirma, 


paradójicamente, que el comercio del arte sufragaba su literatura. 
Debe considerarse, de 


igual modo, que Moss en 1960 tenía treinta y cinco años y ya era un 
art dealer con sede en el centro neoyorquino y más de un domicilio 
oficioso en España. Consta que pasó temporadas en Madrid, Barcelona 
y Palma de Mallorca. 


Obviamente, algo no encaja en este poeta y comerciante de arte. No 
tiene novelas publicadas, solo libros de poesía. Comenzó su andadura 
literaria en 1966 con The Wrong Angel. Es decir, muchos años después 
de ejercer como comerciante de arte. 


Esto lo afirma Moss en su biografía, llamémosla, oficial. Este humilde 
autor entiende que la afición de Moss es muy rentable o un best seller 
de la poesía. No se sabe qué pensar al respecto. 


Está claro que se cuenta parcialmente la verdad en lo concerniente a 
Moss. Lo más inquietante es que él mismo parece que podría estar 
detrás de esas incongruencias que recaen sobre su biografía. 


No se sabe si para escapar de responsabilidades como multado por 
contrabando de obras de arte en España o para no hacer visible su 
verdadero medio de vida ante terceros. O bien se justifica así lo 


injustificable. 


Moss llevaría entonces muchos años cultivando su afición: ser 
comerciante de arte. Las 


medias verdades, por qué no decirlo, parece que lo persiguen. En sus 
actuales 


actividades mercantiles se constata que regenta una poderosa 
empresa, Stanley Moss €z 


Company Incorporated, cuya sede principal está en el 1197 de Bulls 
Head Road, Clinton 


Corners, Nueva York, 12514 (EE. UU.), localizada en un amplio 
terreno con varias edificaciones. Justamente a setenta y siete millas 
(unos ciento treinta kilómetros) de la Gran Manzana neoyorquina35. 


En dicho estado norteamericano la sociedad indicada consta como 
fundada el 9 de diciembre de 1959, muchos años antes de entregarse a 
la literatura profesionalmente, según sus propias declaraciones. Su 
sociedad, que no identifica socios, fue registrada con el número 
124518 por Jane Z. Moss, la que sospechamos sería su esposa (en 
muchos países angloparlantes es costumbre que bastantes mujeres 
cambien su apellido original 


por el de su marido). 


Poco tiempo antes de afincarse Moss a más de cien kilómetros de 
Nueva York, vivía — 


desde 1984— junto a su esposa en una mansión de casi tres mil 
metros cuadrados de terreno y sobre mil metros cuadrados 
construidos. Es de estilo neoclásico y alberga nueve habitaciones, 
salones y ocho baños. El palacete está en Riverdale, cercano al Bronx 
neoyorquino. El señor Moss tiene a la venta su antigua mansión desde 
febrero de 2022 a través de una conocida agencia inmobiliaria por 
casi cinco millones de dólares. 


Aunque dejó muchos cuadros (¿lienzos originales o copias?) en dicha 
vivienda que oferta al mejor postor, su gran colección personal la ha 
trasladado hasta su actual morada neoyorquina de Clinton Corners. 
Las fotos de la vivienda que comparte la inmobiliaria dejan ver 
decenas de cuadros y muebles antiguos36. 


De otro lado, las palabras que traducimos del inglés de Moss en su 


web son reveladoras, pues contradicen la versión oficial de una 
portavoz del Museo del Prado: «Durante más de cincuenta años, 
Stanley Moss se ha ocupado de las mejores obras de 


arte, en particular de los viejos maestros españoles e italianos. Ha 
colocado pinturas en 


el Louvre, el Prado, el Museo Metropolitano, el Museo Getty y las 
Galerías Nacionales 


de América, Canadá, Australia y Grecia, entre otros». 


Con las tácticas del mejor marketing, Moss reproduce en su web 
corporativa un artículo de autobombo centrado en su persona y su 
trayectoria. Lo publicó The New York Times el 17 de mayo de 1978 y 
está firmado por John Russell. 


Por el carácter sustantivo de palabras amables del periodista 
neoyorquino 


reproducimos, traducido del inglés, lo que publica Moss en la web. Los 
ojos lectores más avezados rápidamente captarán que el masaje 
cariñoso al que tan aficionados son los poetas y personas con ego 
superlativo traiciona el subconsciente del autobombo del 


poeta y comerciante de arte. El marketing que le regala el articulista 
Russel es tan variopinto como los idiomas que habla Moss: inglés, 
italiano y español. 


«En general, y con una o dos excepciones significativas, el comercio de 
arte es una profesión de alta visibilidad. Para ser visto, para ser 
conocido, para que se hable de ello, todo esto es casi obligatorio. 
Stanley Moss no encaja en esa categoría y, de hecho, no encaja en 
ninguna de las categorías comerciales normales. 


La mayoría de los negocios de las grandes ciudades se van por el 
desagúe si el líder piensa más en escribir poesía que en hacer tratos y 
pasa gran parte de su tiempo pescando, cocinando y preparando 
comidas fabulosas en algún lugar del país con su esposa y su familia. 


Pero a través de Stanley Moss, el poeta consagrado, y no a través de 
una de las grandes casas internacionales, el Louvre de París adquirió 
no hace mucho una pintura que la mayoría de las autoridades ha 
llegado a reconocer como un retrato de Sigismondo Malatesta, de 
Piero della Francesca. Este es el primer Piero del Louvre y, de hecho, 
es la única pintura de Piero en cualquier museo francés. 


Sin embargo, el Piero es solo una de las pinturas más importantes que 
últimamente han ido a los museos de todo el mundo gracias a las 
actividades de Stanley Moss. Estaba el bodegón de Zurbarán que fue 
para Norton Simon. Hubo una gran lotería que fue a Canadá y un 
techo de Tiepolo que fue a Australia. Hubo un Goya, San Ambrosio, 
que fue a Cleveland. 


Cada uno de estos provino de una de las últimas fuentes en Italia de 
viejos maestros. La fuente en cuestión es la colección de Alessandro 
Contini-Bonacossi (sic), quien murió en 1953 (?). En Italia, donde 
pocas cosas se mueven rápido, el Gobierno tardó dieciséis años en 
decidir qué hacer con la colección, que contaba con alrededor de 
ciento cincuenta piezas. 


Puede ser relevante que el poeta italiano Roberto Papi fuera yerno de 
Contini-Bonacossi, y que Stanley Moss sea también un lingiista dotado 
que ha vivido mucho tiempo en el extranjero y tiene (según más de 
uno de sus amigos) una excepcional presencia, impresionante y 
poderosa. Sea como fuere, el señor Moss se hizo rápidamente amigo 
de los herederos de Contini-Bonacossi. Cuando el Gobierno italiano 
comenzó a permitir que una parte de la colección saliera del país, el 
señor Moss actuó como su agente, ya sea por sí mismo o en asociación 
con otros. Todo salió bien, y desde entonces se ha convertido en un 
factor importante, una “eminencia gris”, en palabras de un buen juez, 
en el mercado internacional de los viejos maestros. 


¿Hay alguna lección que sacar de todo esto? Realmente no. La 
combinación de hogareño versificador y cosmopolita de peso pesado 
no es probable que se repita. El comercio de arte al más alto nivel 
siempre ha sido un asunto individualista, y sobre todo en el caso de 
Stanley Moss, quien nunca tuvo la intención de convertirse en 
comerciante de arte, pero tuvo que encontrar la manera de ganar 
suficiente dinero mientras seguía escribiendo poesía37». 


Observar la página web de Moss resulta llamativo. En su porfolio de 
ventas con éxito 


refleja numerosas pinturas de clásicos españoles. Más curioso es saber 
que, en la actualidad, el inventario de obras en venta ya lo quisieran 
las mejores galerías del mundo. La oferta sigue, o seguiría, vigente al 
mejor postor38. 


En los cuadros que se detallan como vendidos por este reputado art 
dealer siguen predominando los bodegones, cristos... Se ve que, hoy 
por hoy, no hay ningún clásico español y sí bastantes italianos 


(Tintoretto, Colección Cassiano dal Pozzo, Parmigiano, 


Creti, Miradori, Piazzetta, Bellini...), de quienes no se indica su 
procedencia. Solamente 


aparece una foto con un crédito mínimo, casi telegráfico. 


Al no ver Grecos y Goyas en la actual oferta de Moss, cabe 
preguntarse: ¿vendió todos 


sus cuadros españoles? La cuestión es digna de ser investigada por 
expertos, ante la posible sospecha de que pudieran tratarse de copias 
made in Sevilla. Ciertas ventas de Moss por el mundo alojarían 
incógnitas. Esta es la modesta hipótesis planteada por un lego en 
materia artística que se gana la vida como investigador privado. Pero 
hay incógnitas reales. Y más objetivas que subjetivas. 


Este sería el caso, por ejemplo, del lienzo Cabezas de un paisaje (ciento 
doce por sesenta y siete centímetros), atribuido a Goya entre 1820 y 
1822. La Fundación Goya en Aragón admite en su catálogo-inventario 
que es obra documentada propiedad de Stanley Moss 


8: Company y añade que «algunos autores cuestionan la autoría de 
Goya39». 


Más polémica se registró en los mismos años en que Moss frecuentaba 
España, cuando 


tuvo nexos con la disgregación y venta parcial de la Colección Contini- 
Bonacosi 


florentina. El incalculable valor de joyas clásicas italianas se repartió 
por el mundo. 


El anticuario que da nombre a la colección pictórica, Alessandro 
Contini-Bonacosi, falleció en 1955. Desde entonces hubo toda clase de 
disputas por hacerse con su legado artístico. El Estado italiano fue el 
primer interesado en que no se fragmentase la colección. 


Según Wikipedia, la empresa de Moss participó en la venta de 
numerosos cuadros de la mencionada colección y se quedó con 
bastantes ( Venus en el espejo, Taller de Bellini, 1515; Alegoría de la 
música y Multiplicación de panes y peces, Tintoretto, 1858 y 1860). 


Hay bastantes referencias que señalan que el venderse parcialmente la 
colección del fallecido anticuario florentino tuvo por norte completar 


catálogos y fondos de clásicos italianos. En el apartado «Ventas 
notables» de la sociedad de Moss se menciona la actual ubicación de 
obras maestras. Los museos que las acogen, sin embargo, guardan 
silencio. Lo leerán en las próximas páginas. 


Un dato ilustrativo constatado por el autor es que la mayoría de las 
obras que salieron 


del palacio Contini-Bonacosi no están expuestas al público por los 
museos que 


seguidamente se relacionarán. 


Serán los ojos que lean estas líneas los que juzguen si estas pinturas de 
origen italiano 


han podido ser copiadas o bien sufrir el cambiazo, una práctica 
fraudulenta que precisa poca explicación entre original y copia. 


Hay muchas leyendas e incógnitas que aún perduran sobre esta 
colección italiana. 


Hasta merece que Wikipedia dedique una página sobre las pinturas 
atesoradas por, si 


se admite el paralelismo, el Moro florentino (Contini-Bonacosi)40. 


Otro dato ilustrativo de la fractura de la Colección Contini-Bonacosi es 
el lienzo atribuido al Greco (cincuenta y seis por treinta y dos 
centímetros) de título The Disrobing of Christ, sin datar, que Christie's 
vendió por un millón ochocientas setenta mil libras esterlinas el 29 de 
mayo de 1992. 


Consta que Moss era el poseedor de la obra. Y, por los datos que se 
visualizan de la 


conocida casa de subastas, el postor y/o adjudicatario sería asiático. 
Curiosamente, la nómina de propietarios de la obra comienza con el 
duque de Benavente (1653). Prosigue con la estirpe Borbón-Braganza 
(1811-1902), con el príncipe romano Drago (1904) y termina en las 
manos del anticuario florentino Contini-Bonacosi en la década de los 
veinte41. Suponemos que la afamada Christie's documentaría al 
comprador la obra del cretense universal para ratificar su originalidad. 


Otra conocida casa de subastas, Sotheby's, en el lote treinta y uno de 
una venta nocturna de maestros antiguos que no está fechada, vende 


un Velázquez por casi trescientas mil libras esterlinas42. En la 
telegráfica ficha de la obra, que se extiende más sobre la literatura que 
sobre el pintor sevillano, se añade su título: Retrato de un caballero. 


También consta que Moss extrajo dicha obra de la Colección Contini- 
Bonacosi y se la 


había vendido, antes de ser subastada públicamente, a Eugene Victor 
Thaw. Este a su 


vez la vendió el 2 de febrero de 1982 al propietario que la cedió a 
Sotheby's para una 


subasta en la que resulta llamativo el exiguo precio con que se logra 
vender un Velázquez exhibido en el Prado (1920 y 1960/61) y en la 
Galleria Nazionale de Roma (1930). Los tratos de Moss y los cuadros 
bajo su control, tenencia o depósito tienen tantos kilómetros como 
preguntas que no hallaron respuesta. 


Con las debidas cautelas se afirma que la originalidad de los lienzos 
sería relativa según quién la avale. Relacionamos seguidamente los 
cuadros que el autor considera sujetos a sospecha en cuanto a su 
originalidad. 


En la web de Moss todos aparecen como vendidos por su empresa a 
fecha de 2023. En 


la mayoría de los casos, Moss hace referencia a sus 
«Ventas notables» citando el museo donde se expone la compra. 


Otras veces, sin embargo, solo aparece la obra, sin ninguna mención a 
su poseedor ni 


al lugar donde se encuentra. La ausencia de tales datos añade misterio 
a las cuestiones 


planteadas. El autor intentó aclarar algunas incógnitas hasta donde se 
pudo. Vayamos a 


la lista de obras de arte más relevante que Moss afirma haber vendido 
con éxito: 


1. Una f ábula, el Greco (Museo del Prado, Madrid)43. El Prado lo cita 
como previo tenedor del cuadro antes de Fervisa (legado Villaescusa), 
1993. 


2. El expolio, el Greco (colección privada, sin identificar)44. Lo subastó 
Christie's en 1992, sin identificarse su postor. 


3. La Anunciación, el Greco (Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid). 
4. El entierro, el Greco (Galería Nacional de Grecia, Atenas). 
5. Maja y Celestina, Goya (colección privada, sin identificar). 


6. Naturaleza muerta con limones, Francisco de Zurbarán (Norton 8: 
Simon Museum, Pasadena-California, EE. UU.). 


7. San Pedro, el Greco (Galería Nacional de Grecia, Atenas). 
8. Santa Cecilia, José Ribera (Museo del Prado, Madrid). 


9. La Coronación de la virgen, el Greco (Museo Nacional de Grecia, 
Atenas). 


10. San Jerónimo, Goya (Norton € Simon Museum, Pasadena- 
California. EE. UU.). 


11. San Ambrosio, Goya (Art Museum, Cleveland, Ohio, EE. UU.). 
12. Rita Luna. Goya (colección privada, sin identificar). 


Conviene indicar que las obras relacionadas con los números siete, 
ocho y nueve de la 


web de Stanley Moss están incluidas en su blog personal. Fueron 
vendidas hace años a 


dos museos, uno griego (Galería Nacional) y otro español (el Prado). 
Esa es la ubicación que consta como actualizada45. 


Entre los días 18 y 20 de septiembre de 2022 el autor envió correos 
electrónicos a los 


museos donde se encuentran las obras de arte relacionadas 
anteriormente. El texto de 


los mensajes que se dirigieron a correos corporativos de dichas 
instituciones era idéntico, en español e inglés. 


Mensaje enviado al Museo del Prado (Madrid): «Me encuentro 
documentado un libro 


sobre la Operación Sevilla, operación policial en 1960 parcialmente 
detallada en artículo 


de igual nombre en Diario 16 el pasado 31 de marzo de 2019. Les 
copio el enlace donde pueden acceder al texto del reportaje: https: // 
diario16.com/operacion-sevilla. Debo significarles que este operativo 
interroga y detiene a partícipes en una trama internacional con base 
en Madrid, pero de origen en Sevilla. Allí un copista colocó cientos de 
cuadros en el mercado y museos indirectamente en todo el mundo. 
Meses antes de publicarse dicha pieza (Operación Sevilla) por quien 
suscribe, la señora Cristóbal, el 24 de mayo de 2017, adscrita a esa 
área en tal fecha, negó que una serie de personas consten en ese 
museo como vendedores de obra. Me refería en correo anexo a 


posibles proveedores del museo en la década de los cincuenta y 
sesenta del pasado siglo. Posteriores hechos desmienten lo afirmado 
en su día por la que entendí que era la portavoz del museo para la 
cuestión planteada. Uno de los citados en la lista de posibles 


vendedores que les envié (consta en archivo adjunto), el señor Stanley 
Moss, incluye en 


la página corporativa de su empresa de arte dos obras que afirma que 
vendió al Museo 


del Prado. Les copio enlace de internet que incluye el señor Moss 
como notable sales (ventas notables) para ilustrar lo afirmado: http:// 
www.stanleymossandco.com/notable- 


sales. Una de las obras es Una f ábula, del Greco. Otra es Santa Cecilia, 
de José Ribera. De las mismas les anexo foto. Ante tales evidencias les 
planteo varias preguntas, al único efecto de contrastar los datos que 
preveo incluir en el proyecto de libro: ¿consta el señor Stanley Moss 
como vendedor de obra en el Museo del Prado y de las citadas obras 
en particular? En caso de haber adquirido dichas obras el museo, 
¿realizaron pertinentes pruebas de autenticidad? En caso de no haber 
adquirido en las fechas indicadas dichas obras, ¿les consta Stanley 
Moss 8: Co. como proveedor de obra del museo? ¿Hay alguna 


obra vendida por dicha sociedad en el Prado? Como entiendo que las 
cuestiones 


planteadas son complejas, si trascurrido el plazo de un mes desde el 
envío de este correo no recibo respuesta de ese museo, entenderé que 
es cierto que tienen obra suministrada por Stanley Moss y que dan por 
—presuntamente— auténticas las obras indicadas del Greco y Ribera. 


Y partiría de la base de que el correo de ese museo anexo 


recibido en 2017 no se ajustaría a la verdad, escrito con todos los 
respetos». 


El Museo del Prado no ha contestado el correo esta vez. 


Al Museo Thyssen Bornemisza se envió el mismo texto (excepto los 
singulares del Prado de hechos fechados en 2017) haciendo referencia 
a La Anunciación, del Greco. 


Esta pinacoteca el pasado 13 de octubre de 2022, a través de José 
María Goicoechea, director de Comunicación, remite una detallada 
respuesta que pretende excluir a Stanley Moss del trato de adquisición 
(aunque lo cita, paradójicamente, sin restarle un 


papel de intermediario) y ratifica la originalidad de la citada obra del 
Greco. 


Reproducimos la respuesta literalmente: 


«1. La Fundación Colección Thyssen-Bornemisza (en lo sucesivo, la 
Fundación) adquirió la obra La Anunciación, del Greco, en virtud del 
Contrato de Adquisición de la Colección Permanente suscrito el 21 de 
junio de 1993 entre el Reino de España, la Fundación y Favorita 
Trustees Ltd. La Fundación no tuvo entonces ni ha tenido después 
relación alguna con el señor Stanley Moss. 


2. Según la información de la que disponemos, la mencionada pintura 
se conoció en 1927 (hasta entonces era inédita en la obra del Greco) 
cuando perteneció a la colección, con sede en Londres, Sulley. El 
historiador italiano Lionello Venturi la dio a conocer a través de un 
artículo publicado ese mismo año en la revista L”Arte, donde Venturi 
hizo referencia a su propietario en ese momento. Con anterioridad 
había pertenecido a dos colecciones florentinas: la Corsini (la 
procedencia más antigua que conocemos de ella) y del profesor Luigi 
Grassi. En 1930 el lienzo La Anunciación figuraba en la colección 
Contini-Bonacossi, en Florencia, cuando participó en su primera 
exposición, en la Galleria Nazionale d'Arte Moderna, en Roma, en 
1930, donde se exhibieron obras de pintores españoles de la colección 
Contini-Bonacossi. Antes de llegar a la colección Contini-Bonacossi, 
pasó por dos galerías: Trotti € Cie., en París, y Knoedler, con 
presencia en Nueva York. La pintura ingresó en la Colección Thyssen- 
Bornemisza, perteneciente al barón Hans Heinrich úThyssen- 
Bornemisza, en 1975, en aquel entonces con sede en Lugano, Suiza, 
procedente, según parece, de la citada familia florentina, Contini- 


Bonacossi, donde el marchante Stanley Moss había sido elegido por 
dicha familia para poner en el mercado varias obras suyas (entre ellas 
este lienzo del Greco). Como ya se ha indicado, había ya constancia de 
la existencia del cuadro con anterioridad a la aparición del citado 
marchante, Stanley Moss, quien parece que se limitó a mediar entre la 
familia propietaria y el entonces comprador, el barón Thyssen- 
Bornemisza. Además, no hay referencias de que esta pintura pasara 
por España entre 1927 y 1975 ni hay ningún vínculo conocido con el 
anticuario sevillano Andrés Moro González, por lo que es difícil 
encajarla dentro de la conocida Operación Sevilla que tuvo su punto 
álgido en la década de 1960. Tampoco era entonces una obra popular 
del artista cretense, salvo para círculos muy concretos de la historia 
del arte. Además, desde la década de 1980, y con anterioridad a su 
adquisición por la Fundación, la mencionada obra empezó a participar 
con asiduidad en exposiciones internacionales de primer nivel, 
organizadas por los máximos especialistas en la obra del Greco, sin 
que se cuestionara de ningún modo su autenticidad. Ello supone una 
garantía de la calidad y autenticidad de la mencionada pintura. Entre 
ellas destacamos la celebrada en el Museo Nacional del Prado, en 
1982, titulada “El Greco de Toledo”, que también se expuso en el 
Toledo Museum of Art (OH) y en el Dallas Museum of Fine Arts. 


3. Después de su adquisición por la Fundación, a la pintura se le 
realizaron también pruebas técnicas que fueron motivo de una 
exposición titulada “El Greco. De Italia a Toledo. Estudio técnico de 
las obras de la Colección Thyssen-Bornemisza”. Esta exposición tuvo 
lugar en el museo entre el 10 de enero y el 2 de marzo de 2014. En la 
página web del museo (histórico de exposiciones) hay un vídeo donde 
se reproducen varios de estos estudios, así como sus resultados. Como 
consecuencia de los mencionados trabajos se puede concluir que la 
autoría de la obra corresponde efectivamente al artista Doménikos 
Theotokópoulos, más conocido como el Greco. 


4. En consecuencia, todas las obras que pertenecen a la Fundación 
fueron adquiridas en 1993 en el Contrato de Adquisición de la 
Colección Permanente. Stanley Moss no fue entonces ni ha sido 
después proveedor de obras de arte o de servicios para este museo y, 
salvo un estudio más detallado, no tenemos constancia en nuestros 
archivos de ninguna obra más distinta de La Anunciación, del Greco, 
en cuya procedencia figure la intervención de ese marchante con 
respecto a anteriores propietarios. La calidad y autenticidad de la 
citada obra se encuentra por lo demás fuera de toda sospecha». 


De la cumplida respuesta del portavoz del Museo Thyssen-Bornemisza 
madrileño solo 


cabe comentar, repetimos, la paradoja de que niegan por activa y 
pasiva el nexo de Moss con la obra que se afirma haber vendido a 
dicho museo y asumir que el neoyorquino fue quien medió-vendió el 
lienzo del Greco como representante de los herederos de la Colección 
Contini-Bonacosi ante el fallecido barón Hans Heinrich Thyssen- 
Bornemisza (1921-2002), el que heredó de su padre en 1947 parte de 
la 


colección que se exhibe en Madrid. 


El punto segundo de la respuesta del señor Goicoechea al autor le deja 
bastante claro 


al buen entendedor. Sería un sublime no pero sí que merece aplauso 
por la sutil contradicción que entraña. 


Al Museo Nacional de Grecia (Atenas) se envió el mismo texto 
haciendo referencia a 


las obras del Greco La coronación de la Virgen, Entierro y San Pedro. 


Este museo respondió al correo enviado por el autor con otro, del 6 de 
octubre de 2022, 


con un texto en inglés poco humilde ante las cuestiones planteadas. Lo 
suscribe Efi Agathonikou, jefe de las colecciones del museo estatal 
griego, según el cargo que consta en la indicada respuesta. Su texto, 
traducido al español, no tiene desperdicio. Replica el 


correo enviado invocando su negativa a transparentar el origen de 
nada menos que de 


tres de los diez Grecos que posee dicho museo, rechazando la 
legitimidad del 


consultante. Se copia seguidamente la traducción del correo recibido 
por el autor antes 


de publicarse en el libro: 


«Con respecto a su correo electrónico de fecha 20 de septiembre de 
2022 enviado al servicio de la Galería Nacional, le informamos de que 
la Galería Nacional, como organismo público del Estado griego regido 
por la ley griega, no está obligada a responder las preguntas 
contenidas en él ya que no tiene ningún derecho legal. Además, no se 
ha demostrado que tenga ninguna relación legal que lo conecte con la 


información a la que solicitó acceso». 


Es decir, no se aclara, ni se desmiente que tres lienzos del más 
importante artista griego de la pintura tras el periodo clásico de la 
civilización helena puedan no ser originales tras venderlos un 
comerciante todoterreno del arte, Stanley Moss. 


No tener, pues, nacionalidad griega da mucho coraje al autor. Aunque 
nos tememos que el derecho a saber de cualquier griego recibirá una 
respuesta tan inapropiada como la reproducida de un servidor público 
cuya nómina pagan los impuestos de los 


ciudadanos griegos. 


Hay que añadir, por último, que la señora Agathonikou es la 
conservadora-jefe del Museo Nacional de Grecia desde 1987, hace más 
de treinta y cinco años46. 


Por ello, su singular respuesta cubre de opacidad un tema incómodo y 
añade 


incógnitas a la originalidad de los cuadros que, supuestamente, este 
museo compraría 


al señor Moss años atrás. 


Invita a pensar que el mismo derecho que posee la República de 
Grecia a través de la 


señora Agathonikou para no trasparentar un tema capital ante los ojos 
de cualquier aficionado al mejor arte del mundo lo tiene también este 
humilde autor para dudar de que el Greco haya pintado los cuadros 
que se le atribuyen, por usar palabras amables. 


Surge una pregunta con guasa hispalense: ¿la magia pictórica del 
Greco que se admira 


en Atenas tuvo origen en Sevilla?. 


A The Cleveland Museum of Art (Ohio, EE. UU.) se envió el mismo 
texto haciendo referencia al San Ambrosio, de Goya. Este museo, el 26 
de septiembre de 2022, contestó al autor por correo con la firma de la 
doctora Cory Korkow (conservadora de pintura-escultura europea 
1500-1800): «El cuadro de Goya tiene una procedencia íntegramente 
detallada disponible en nuestra web, que le invito a consultar. Verá 
que la obra no fue comprada a la fuente que menciona (Stanley Moss). 


De hecho, una búsqueda de este término en el sitio web no arroja 
resultados». 


Al Norton €: Simon Museum (Pasadena, California, EE. UU.) se envió 
el mismo texto 


haciendo referencia a la obra San Jerónimo, de Goya. 
No se obtuvo respuesta alguna. 


Con respecto a las galerías nacionales de Australia, Estados Unidos y 
Canadá, el Metropolitan Museum of New York (EE. UU.) y el Louvre 
Musée (París, Francia): el señor Moss afirma en su web societaria 
haber vendido obra de la que no especifica ni autor ni título en los 
indicados museos; la pregunta planteada por correo es para ratificar si 
las señaladas pinacotecas compraron alguna obra de Stanley Moss €z 
Co., acorde con lo afirmado en la web de dicha compañía. 


Ninguno de los museos estatales citados se dignó a contestar el correo 
del autor de este 


libro. 


No obstante, el Louvre Musée parisino es el único de los mencionados 
que admite, en 


correo del 23 de septiembre de 2022, que Stanley Moss les vendió, en 
1978, el Retrato de 


Sigismond Malatesta (1450-1475). La obra es de Piero della Francesca. 
Lo firma Anjali Pasquion, responsable de Recepción y Seguridad del 
mundialmente acreditado museo parisino47. 


De la zaragozana Fundación Goya en Aragón, que registra la ubicación 
de todos los lienzos del artista aragonés, la escueta respuesta recibida 
a la pregunta de qué colección privada atesora los lienzos de Goya 
Maja y Celestina y Rita Luna fue la siguiente: 


«En nuestro catálogo online únicamente mostramos los nombres de los 
propietarios particulares cuando autorizan expresamente a hacer 
público su nombre; en el caso de que no deseen que su nombre se 
publique, aparece “coleccionista particular”, ya que el propietario 
quiere preservar su identidad. Sentimos no poder ayudarle». 


Por su parte, Julio Muñoz Gijón (GCOrancio), escritor y periodista, 
permite reproducir el 


correo que, cuando fue director de Contenidos y Proyectos para la 
productora 


audiovisual ADM, dirigió el 22 de septiembre de 2022 al que le 
facilitó telefónicamente 


y de viva voz, días antes, el comerciante de arte y poeta 
norteamericano. Moss desechó 


participar en la grabación de un audio para hacer un podcast sobre los 
cuadros que se comercializaron de Eduardo Olaya. 


Para negarse a colaborar con Julio Muñoz Gijón en su empeño, Moss 
solo invocó tener 


noventa y siete años. Sigue hablando un perfecto español, según 
constató Muñoz 


telefónicamente. La posible cooperación de Moss con Muñoz la limitó 
a que se le enviara previamente un cuestionario. Esta práctica es la 
que suelen exigir quienes deben medir sus palabras, o bien los que 
prefieren saber más de lo que pretende cualquier interlocutor. 


El correo de Muñoz Gijón salió de la bandeja de su ordenador 
corporativo a las 17:06 


del jueves 22 de septiembre de 2022. Hasta la fecha de cerrar el 
último texto del presente 


libro, como veremos, se ha recibido una respuesta que mezcla idiomas 
y cuesta 


entender. 


El autor sospecha que ese silencio sobre lo cuestionado no es fruto de 
la desmemoria 


de Moss, aun considerando su avanzada edad y que no recuerde, 
lógicamente, con 


exactitud muchos pasajes de su longeva vida. 


La intuición más primaria lleva a pensar que la parte del pasado que a 
cualquiera le 


incomodaría está presente en los pensamientos de un anciano con una 
vida muy densa. 


Sus casi cien años no serían la causa de tanta desmemoria 
exclusivamente. 


La prueba está en que la respuesta escrita, como veremos, con la firma 
de Moss marida 


la desmemoria total sobre lo importante y el detalle preciso por lo que 
no se le pregunta. 


El cuestionario que Julio Muñoz, en inglés y español, envió a Moss 
podría considerarse bastante revelador para que merezca el silencio 
sustantivo por respuesta: 1.¿Cómo era el mercado del arte en la 
España que usted conoció? ( How was the art market in the Spain of 
60s-70s? ). 


2.¿Por qué cree que hay tantos grandes pintores españoles? ( Why are 
there so many Spanish painting masters? ). 


3.¿Cuáles son las obras más importantes que encontró usted en 
España? ( Which ones are 


your favorites pictures that you found in Spain? ). 
4.¿Hubo mucho arte falso? ( Was fake art usual in Spain). 


5.¿Cómo puede saberse si una obra es verdadera o falsa? ( How do you 
know if a picture is real or a fake? ). 


6.Usted pasó tiempo en Sevilla y aquí todo el mundo, cuando 
hablamos de esa época, 


nos habla de un anticuario frente a la Catedral de Sevilla. Se llama 
Andrés Moro. ¿Lo 


conoció? ( You spent time in Seville, do you remember an antiquarian that 
was called Andres Moro? He used to run an antiques shop close to 
Cathedral. Did you see or meet with him? ). 


7.También nos hablan mucho de un copista que trabajaba para Andrés 
Moro. Se 


llamaba Eduardo Olaya, conocido como la Baronesa. ¿Lo conoció? ( 
Many people talk us 


about a friend of Andres Moro. He was a copist and his name was 
Eduardo Olaya. Do you remember him? ). 


8.De las obras que ha comprado y vendido, ¿cuál fue la favorita? ( 
What is your favourite picture of your whole career as an art dealer?). 


9.Hay noticias de la época donde Stanley Moss Company sale 
relacionada con 


detenciones en Madrid por obras falsas. ¿Cómo acabó aquello? ¿Le 
intentaron 


engañar? ( In the 60s, Stanley Moss Company appears on newspapers 
because of some police troubles with fake art in Madrid. What do you 
remember about that? Did anyone try to cheat you? ). 


La respuesta de Stanley Moss a Muñoz Gijón, por fin, se recibió el 10 
de octubre de 2022, semanas después. Fue corta y surrealista. El 
norteamericano exclusivamente se extiende sobre su obra poética. No 
responde a ninguna de las preguntas formuladas más allá de la lírica 
del nonagenario. 


Como es llamativa tal comunicación, se reproduce literalmente, 
aunque anuncia futura 


respuesta, que no se ha recibido. Moss incluso mezcla inglés y español 
sin lógica para, 


sin duda, esquivar lo sustantivo de sus negocios en España durante el 
pasado. 


« Dear Julio Muñoz Gijón: 


I have your questions and I will answer them fully — full of abundant, 
happy information. 


You should know I have a book of poems translated into Spanish by 
Valerie Mejer, Ya Era Hora/It's About Time. If you give me your home 
address I will send the book to you urgente. Here's what a distinguished 
poet critic wrote about the book: Como cualquier persona sensata, he leído 
la poesía de Stanley Moss durante muchos años tiempo durante el cual 
nunca ha disminuido para mí ni un ápice la fuerza de su obra: su 
vivacidad, su vorágine e hilaridad, sus ricas referencias religiosas, artísticas 
y literarias y su vivido goce mundanal. Vuelvo a este libro ahora traducido 
al español por la notable poeta Valerie Mejer Caso, y al regresar a é l en 
una época de sobresalto, crisis y duelo, me parece que la poesía de Moss 
reanuda mi acercamiento a la felicidad. — FORREST GANDER 


Here's another poem of mine on Goya, translated recently by Valerie 


Mejer. I send you the English and the translation. I've had books of my 
poetry translated by Hans Magnus Enzenberger in German, another by Fu 
Hao in China. Another book in Chinese is coming out soon. I've also had 
poems translated into Catalan, Romanian, French, and Portuguese. As you 
probably know, I've taught English in Spain, Italy, China, and Japan. Just 
for fun, here's my list of books. Almost all of these books have been 
published in England and the United States. 

Always Alwaysland (2022). 


Not Yet: Asian Poems and Poems Seasoned with Chinese Experience 
(2021). 


Act V, Scene I (2020). 


God Breaketh Not All Men's Heart's Alike: New and Selected Poems, 
Carcanet (1948-2019). 


Abandoned Poems (2018). 


Almost Complete Poems, Carcanet Press (2017). Almost Complete Poems, 
Seven Stories Press (2016). It's About Time (2015). 


No Tear is Commonplace (2013). Rejoicing (2009). 

God Breaketh Not All Men's Hearts Alike, Seven Stories Press (2007). 
New and Selected Poems (2006). 

Songs of Imperfection (2005). 

A History of Color (2003). 


August Follies: satyr song, a poem, and prose parables (2001). Asleep in 
the Garden (1997). 


The Intelligence of Clouds (1989). Skull of Adam (1979). 
The Wrong Angel (1966). 


Gedichte translated by Hans Magnus Enzenberger, Hanser Selected Poems 
translated by Fu Hao, Chongquing University Press Ya Era Hora translated 
by Valarie Mejer, Syracuse University Press. 


Faithfully, 


Stanley Moss». 


De otro lado, transcurridos muchos meses desde el envío de los 
correos por parte del 


autor a distintos museos tenedores de obras que, supuestamente, 
habría vendido 


Stanley Moss, no se ha recibido respuesta alguna excepto las citadas 
con anterioridad. 


Es decir, las citadas obras que en la página web Stanley Moss €: Co. se 
afirma haber vendido a una colección privada sin identificar, al Museo 
del Prado y al Simon 8: Norton californiano no merecieron más que el 
silencio por respuesta. Ninguno de los citados organismos admite que 
Moss haya sido suministrador de obras por valor de millones de euros. 


También han recibido el silencio como respuesta los correos 
electrónicos enviados por 


el autor a los museos nacionales de EE. UU., Canadá, Australia y Reino 
Unido, así como 


al Metropolitan of Art de Nueva York, para corroborar que Stanley 
Moss 8: Co. es uno 


de sus suministradores de obra. 


Dichos correos fueron enviados a las distintas direcciones corporativas 
de las citadas 


galerías nacionales porque Moss afirmaba con énfasis, y como mérito 
de art dealer, haberles vendido algún cuadro en algún momento de su 
dilatada carrera profesional. 


Tanto silencio da que pensar ante preguntas del autor tan concretas y, 
al parecer, de incómodas respuestas, las que nunca llegaron. 


En los referidos correos electrónicos se copia un reportaje con el 
mismo título que este 


libro, Operación Sevilla, y se hace referencia a los nexos de Moss con la 
red de vendedores de obra falsa que el trabajo cita. 


Nadie, y mucho menos este humilde autor lego en arte, insinúa que 
dichos museos tengan copias en lugar de originales. Nadie cuestiona la 
reputación de las mencionadas instituciones culturales. Pero este es un 
tema que merece respuestas y peritajes o estudios con rigor que 


corroboren ante los ojos de millones de personas para que admiren 
obras originales, no copias made in Sevilla. Desde el momento que se 
cobra entrada se establece un contrato con el visitante de cualquier 
museo para una oferta expositiva con originalidad en las obras de arte. 


Mucho más preocupante es que la mayoría de los museos a los que se 
dirigieron correos preguntando si Moss les había vendido determinada 
obra o había sido su suministrador son estatales. Es decir, sus 
presupuestos y activos provienen de fondos públicos. 


Es, pues, hora de preguntarse si los ciudadanos que pagan 
puntualmente sus tributos 


en España (Museo del Prado), Estados Unidos, Canadá, Reino Unido, 
Australia, Canadá 


y Grecia merecen saber si parte de los cuadros de sus pinacotecas 
pagados con fondos de los contribuyentes son originales o copias 
exactas vendidas con el sobrecoste de haber adquirido una obra con la 
firma de un artista consagrado. 


El silencio activo de Stanley Moss, la ausencia por su deceso de Olaya 
y Moro más la 


falta de respuesta de los museos relacionados con el norteamericano, 
según él mismo afirma con rotundidad, son muy preocupantes. Todo 
eso contrasta con la certeza que hay sobre la genialidad de Olaya, la 
habilidad pícara del Moro y la influyente capacidad para vender de 
Moss en varios continentes y ante compradores de altísimo nivel. 


Si queremos colmatar el perfil de Moss, es importante destacar 
también que el 


anticuario y filatélico Alessandro Contini-Bonacosi (1878-1955) dejó a 
su muerte el legado de su colección pictórica y filatélica a cargo de su 
segunda esposa, Atala Pampaloni. 


Distintas circunstancias provocaron la fragmentación de la colección 
entre 


comerciantes de arte y subastadores. La Galleria Uffizi atesoró parte 
del legado de quien fuera también senador del rey Vittorio Emanuele 
III y empresario de éxito en España y Estados Unidos. Moss apareció 
en escena cuando los cuadros iban descolgándose en Villa Victoria, el 
palacio florentino del exitoso anticuario fallecido48. 


Las operaciones de Moss en Madrid tras trabajar como profesor de 
inglés en Barcelona 


tuvieron relación con muchos anticuarios españoles y mercaderes de 
obras de arte que 


le hicieron el Boss (el jefe) en Italia y España. Todo se basó en su 
ubicuidad, sus extraordinarias habilidades comerciales y un profundo 
conocimiento del negocio del arte. Como vemos, en este mercado y 
negocio cabrían muchas copias perfectas, idénticas, de los pinceles 
más consagrados. 


Baste decir, por último, que lo relativo a Moss es importante por su 
relevancia como 


mercader de la pintura clásica italoespañola durante décadas. Tuvo 
tentáculos e 


intermediarios en los principales museos, entre millonarios y 
coleccionistas de todo el mundo. 


Sus operaciones de compraventa fueron manejadas con mucho tesón y 


profesionalidad. Otro tema es la metodología que usó para captar, 
comercializar y colocar obras de arte de artistas consagrados. Se 
corrobora el apodo con que se bautizó este capítulo: Moss es el Boss, 
el —puto— Jefe. 


Original y copia de La Gioconda 


(Leonardo da Vinci, Musee du Louvre, París-Francia) 


Primer rótulo de ADAS DETECTIVES. 


Sevilla abril 1983. El autor junto a Nanna Jorgénsen 


Rótulo ADAS Detectives. Enero 1984. Abajo, F.J Crespo (izquierda), 
Sandra B. (Derecha) y Paco Márquez Lunar (qepd), primer financiador 
de la Agencia como inquilino 


El último Rótulo de ADAS Detectives, desde 2022 


José Arias Galán con uniforme de Regulares-Tabor N* 2. Melilla, 1934 


José Arias Galán. Madrid, 1961 


Placa-Insignia de José Arias Galán de Comisario-Principal Honorario 
del CNP (1980) 


Eduardo Olaya Araiz junto a copia de un Velázquez”. Sevilla, 1958. 


Eduardo Olaya Araiz posando, como galán, 


con su inseparable cigarrillo. Sevilla, 1965 


“Greco” de Olaya en patio de La Ranilla, cárcel de Sevilla, 1959 


Certificado de Defunción de Eduardo Olaya del Registro Civil de 
Sevilla 


El Juzgado de Instrucción n* 3 de Sevilla interesa paradero de 
Eduardo Olaya tras denuncia de Blanca Ybarra Lasso de la Vega por 
presunta estafa 


¡ue 


Orden de investigación para José Arias Galán desde la Dirección 
General de Seguridad-DGS que dirigía Carlos Arias Navarro, Madrid 
1960. 


Ficha dactilar en la DGS de Eduardo Olaya 


Traducción en DGS de carta recibida desde INTERPOL sobre “cuadros 
falsos” 


sALSIFIC DE CUADROS, 


Las copíaz esan realizadas por un 
artista sevillano 


Noticia del ABC 14.1V.1960 que reproduce teletipo de CIFRA sobre 
crónica de JULIO CAMARERO en Pueblo 


DGS centra la trama que vendía cuadros falsos en Eduardo Olaya 


Marcel Picot, Director de INTERPOL entre 1951-1963 


Carlos Arias engañó a la INTERPOL cuando tenía sede en París. En 
2023 cumplirá 100 años de existencia 


Andrés Moro junto a su madre Carmen González, Sevilla 1965 


Andrés Moro rodeado de las antigiiedades que le hicieron millonario 


Dibujo de Andrés Moro 


OREAL 


CONDES 


Nazario Luque, escritor y dibujante sevillano afincado en Barcelona, 
describe a Moro como “el más importante anticuario” y a Olaya de 
“pintor bohemio rememorando la Sevilla gay de décadas atrás. 


A la actriz y productora norteamericana GOLDIE HAWN no logró 
engañarla la labia del Moro 


Certificado de Defunción de Andrés Moro González 


Salón del Hotel Ritz de Madrid donde se concretaron muchas 
compraventas de arte falsas 


Fachada del Museo del Prado madrileño. 


Stanley Moss en España durante los años 60 del pasado siglo 


Stanley Moss en los 90 cuando era un consagrado poeta y comerciante 
de arte 


Stanley Moss en la actualidad con casi 100 años 


Carlos Arias Navarro fue Director General de Seguridad (1957-1965). 
En la foto lloroso anunciando la muerte de Franco en noviembre de 
1975. 


Carmen Polo y Carlos Arias en El Pardo. Siempre se profesaron 
cercanía y complicidad 


Carmen Polo posa ante uno de tantos lienzos que la retrata junto a 
Francisco Franco 


Un Velázquez* de Eduardo Olaya. Sevilla 1959. 


Salvador Dalí, según los expertos, es el pintor más plagiado. Las copias 
generan negocio de cientos de millones de euros en los cinco 
continentes 


Los cuadros de Pablo Picasso son los más difíciles de falsificar por las 
composiciones únicas del artista malagueño y catalogación de sus 
diferentes etapas artísticas. No obstante, la Policía española incautó 
muchas copias los últimos años. 


La Gioconda de Leonardo da Vinci es el cuadro más admirado, 
compartido y copiado de la historia, según analistas del mercado del 
arte. Su valor es incalculable. 


Arias Navarro y 


la Interpol 


El galo Marcel Sicot, secretario general de la Interpol de 1951 a 1963, 
dirigió una carta en francés a Carlos Arias Navarro (director general 
de Seguridad español de 1957 a 1965). 


Fue traducida por Enrique Martín y fechada el 27 de abril de 1960. El 
asunto es 


«Cuadros falsos». El documento recoge una noticia de la prensa 
francesa que 


reproduce, a su vez, lo publicado por un acreditado periódico español. 


Julio Camarero (1932-1992), un reportero de sucesos —y con 
excelentes contactos— del 


diario Pueblo, había publicado una crónica días antes. La agencia Cifra 
resumió el talento y oficio informativo de Camarero. Pero el director 
de dicho periódico, Emilio Romero (1917-2003), recibió presiones 
para tapar el tema como fuera. Solo se difundieron estas dos noticias 
en España con el tema que centra este trabajo. 


No obstante, la bomba que se cocinaba en Sevilla por la denuncia de 
una marquesa estaba a punto de estallar. Esa tormenta en la pileta, no 
un vaso de agua, amenazaba mucha lluvia que salpicaba. 


Pero vayamos a la carta de Sicot, que reproducimos literalmente: 


«Las autoridades españolas anuncian haber procedido recientemente a 
la detención de 


cuatro personas acusadas de fabricación de telas falsas, imitando a 
maestros pintores. El 


falsificador es un pintor de Sevilla, Eduardo Olaya. Sus tres cómplices, 
un hombre y dos 


mujeres, no son sino intermediarios encargados de buscar clientes. 
Según la policía, Olaya estudiaba cuidadosamente los pigmentos de 
los colores de la tela original y utilizaba un procedimiento que hacía 
particularmente difícil la identificación de sus cuadros falsos. De esta 
forma han llegado a imitar cuadros del Greco, de Goya y de Picasso. 
Algunas de dichas telas han sido compradas por coleccionistas y por 


una galería de arte de Nueva York. Un negociante de cuadros en 
Madrid, el señor De La Fuente, ha fallecido este sábado. Según la 
policía, se ha envenenado después de haber tenido noticias de la 
detención de los cuatro falsificadores con los cuales se sospecha que 
ha tenido alguna relación. Le quedaría agradecido si tuviese la bondad 
de remitirme todos los informes útiles que pueda poseer sobre este 
asunto, el cual parece 


revestir importancia internacional». 


Es imaginable lo que pasaba por la mente del Carnicerito de Málaga 
(Arias Navarro) 


después de leer una carta pidiendo datos y altamente comprometedora 
para una 


España que oficialmente se centraba en celebrar veinticinco años de 
paz tras una cruenta y sanguinaria guerra fratricida. 


Además de lo que bullía en la mente del director de la DGS, hubo 
muchos golpes en la 


mesa donde hoy se ubica la sede de la Comunidad de Madrid. La 
Puerta del Sol, en sus 


pasillos policiales más nobles, ardía aquellos días de 1960. 


Al periodista Camarero, por otras vías, lo habían reportado a otras 
informaciones tras 


anunciar en Pueblo la detención de Olaya y de tres más. Arias Navarro 
dio la orden a sus subordinados de tratar con absoluta delicadeza y 
secretismo todo lo concerniente a lo que más tarde bautizarían 
oficiosamente 


Arias Navarro, como decíamos, confió de otro lado al comisario jefe 
principal en la Brigada de Orden Público las pesquisas madrileñas del 
caso Cuadros Falsos. Siguen las fragmentaciones y las parcialidades de 
la Operación Sevilla. 


Este directivo policial se tomó en serio su trabajo, aunque el informe 
que elevó a su jefe 


alojaba demasiadas interrogantes. Tampoco se entiende que la 
investigación del 


mercadeo de cuadros falsos sea terreno policial de una brigada cuyo 
cometido sea mantener el orden público. 


No obstante, vale la pena leer el informe de dicha brigada para 
constatar la dimensión 


del operativo policial y hasta dónde llegó la verdad de un asunto 
donde todo lo investigado quedó igual que estaba, aunque las cosas 
cambiaron a posteriori. 


En el informe, fechado el 27 de septiembre de 1960 con el número 
9074, el comisario 


admite que lo redactó un inspector jefe cuya identidad aparece, 
también, tachada. 


Empezamos muy bien. Seguimos: «La noticia publicada por la prensa 
española, que 


parece ser que fue recogida por la francesa, tiene su origen en el 
reportaje del periodista Julio Camarero del diario Pueblo, del día 12 de 
abril último [de 1960], con el título “Una banda de falsificadores de 
cuadros descubierta por la policía española”. En este reportaje, según 
tuve el honor de informar a V. E. [Arias Navarro, titular de la DGS], 
existían varias falsedades por cuanto mezclan una sola noticia con dos 
hechos diferentes: la detención en Sevilla de Eduardo Olaya por la 
falsificación de cuadros de 


firmas famosas y el suicidio en Madrid de un tal Egea (sic), así como 
la exportación de 


obras falsificadas en Sevilla por Olaya (sic), atribuidas a Stanley Moss, 
súbdito norteamericano, y a varios españoles. La realidad es que son 
dos hechos sin conexión alguna. Eduardo Olaya, según se desprende 
del informe emitido por la JSPS, que se devuelve, imitó varios cuadros 
de firmas famosas que vendió a no muy elevado precio en el mercado 
interior sin que existan noticias de haber sido exportados. Por otra 
parte, 


el súbdito norteamericano Stanley Moss en unión de José Antonio 
Llardent Viciana [y 


más nombres tachados] y otros se venían dedicando desde hace 
tiempo a la compra en 


España, previo informe y asesoramiento técnico, de cuadros de firmas 


mundialmente conocidas (principalmente de Goya y del Greco) para 
posteriormente exportarlos a Norteamérica sin cumplir los requisitos 
que exige la ley, motivo por el que se instruyeron diligencias en esta 
brigada, que fueron elevadas al TCD. Además, en estas diligencias 
instruidas no aparece para nada el nombre de Eduardo Olaya y al 
conocerse 


el mencionado reportaje causó verdadera sorpresa, toda vez que el 
citado individuo era 


totalmente desconocido, no solo para los encartados en ellas, sino 
también para los funcionarios que intervinieron. Practicada la 
oportuna información en la tienda de antigiiedades de L[...], 
actualmente de la sociedad UCOFISA, sita en la plaza de Santa Ana, 
número 7, de Madrid, se averiguó que el bodegón al que se refiere la 
JSPS fue adquirido por el mencionado Olaya por la cantidad de 
cuarenta mil pesetas. A sabiendas la casa compradora de que no se 
trataba de un Zurbarán, aunque Olaya intentaba venderlo como tal, 
pero al extender el recibo de venta hizo constar [...] y según las 
personas entendidas posee el estilo de Francisco de Zurbarán. Esta 
venta se efectuó el 16 de febrero de 1959. Tampoco es cierto que el 
mencionado cuadro haya sido vendido a ninguna alta personalidad, 
según informan en el mencionado 


establecimiento [...]. Dios guarde a V. E. [Arias Navarro] muchos 
años». (En este informe se han tachado deliberadamente identidades al 
analizar las copias recibidas desde el ACMI. Aparecen citadas en el 
mismo las siguientes personas: Emilia Casanova Despojor, Herbert 
Maier y José Luis Vilches Pérez). 


El informe que el comisario jefe de Orden Público envió a Arias 
Navarro, responsable 


de la DGS, merece bastantes comentarios y se ha analizado por varios 
expertos antes de 


ser reproducido. 


Las perlas que contiene merecen muchas opiniones. Las tramas que se 
separan en realidad tienen vasos comunicantes. No resulta creíble que 
Olaya vendiera un bodegón de Zurbarán (sic) en Madrid del que se 
anticipa que no fuese vendido a una “alta personalidad. 


El anticuario madrileño parece comprar o vender el mismo cuadro. El 
apellido del suicidado (Egea) también contiene errores o una 
identidad muy parcial en relación con otros atestados policiales. 


Más reveladoras son las descalificaciones que hacen de la noticia que 
publica Julio Camarero, periodista de sucesos con contactos con la 
policía madrileña al que en este caso su crónica periodística no le 
supuso querella o demanda alguna por faltar a la verdad. 


A Camarero lo destinaron sus jefes a otras informaciones por las 
presiones recibidas en 


la cúpula de Pueblo para «matar al mensajero». No para reivindicar 
otra verdad o replicar lo publicado, lo cual no consta. 


Sin embargo, tras laboriosas búsquedas de la noticia original que 
menciona un comisario de la DGS, se localizó la primicia de Julio 
Camarero en Pueblo, aunque no la firma. Está fechada, ciertamente, el 
12 de abril de 1960. Revela datos que ocultan de forman deliberada 
las autoridades policiales actuantes. 


El título ya era revelador: «Copiaban las obras de los grandes maestros 
y sometían los 


lienzos a un complicado proceso para conseguir un parecido 
sorprendente (entre las pinturas en litigio se encuentra El Cristo de la 
familia, de Mengs, tres Picassos y un Greco)». 


Reproducimos aquí el contenido del amplio reportaje, que denota 
haberse trabajado sobre el terreno. Desmiente la versión tendenciosa y 
alojada en el sensacionalismo que le otorgan mandos policiales 
madrileños: 


«Ayer por la tarde un cortejo fúnebre partía del Instituto Anatómico 
Forense. Para cuantos lo contemplaron a su paso por la calle, camino 
del cementerio, era un entierro más, una tragedia familiar, una 
pérdida irreparable y al mismo tiempo un hecho 


cotidiano. Sin embargo, había algo misterioso tras aquel fallecimiento. 
Entre los acompañantes se sucedían los comentarios y las conjeturas. 
Aquel desdichado, que contaba cincuenta y siete años y se llamaba 
Astasio Egea de la Puente, había muerto envenenado en muy extrañas 
circunstancias. El desenlace se produjo el sábado por la tarde. Y no 
cabía duda de que Astasio había ingerido un veneno fulminante. Pero 
¿cuál era el motivo de tal determinación? ¿Qué móvil le había llevado 
a una muerte tan horrible? No tenía perturbadas sus facultades 
mentales ni nadie observó en él, durante los tiempos, ninguna 
reacción anormal. Su vida hasta aquel momento se había 


deslizado tranquila —al menos en apariencia— y era difícil encontrar 


una causa de lo 


sucedido. 


No se le conocían enemigos 


Astasio era soltero y vivía con su hermano casado, que es zapatero, y 
la mujer de este. 


Se llevaba bien con ellos y jamás se les vio u oyó discutir. Astasio 
tenía una vida tranquila, no tenía enemigos. Y si existían, nadie los 
conocía. Pero ¿cuál era su ocupación? ¿A qué se dedicaba? Ahí puede 
estar la clave del trágico final; era marchante. Compraba y vendía 
cuadros. En la trastienda de la zapatería de su hermano —en la 
madrileña calle de Marqués de Santa Ana, número l6— Astasio 
guardaba las obras de arte. Allí quedan aún una serie de pinturas, 
muchas de ellas con la pátina del tiempo o, quizás, con una vejez un 
poco problemática. 


Investigaciones de la policía 


El vecindario no sospechaba nada. Se había dicho que Astasio se puso 
muy malo el sábado por la tarde y murió de repente. Pero pronto 
comenzaron a pensar que allí había algún misterio, cuando acudió la 
policía posteriormente. Aunque todos estaban muy lejos de conocer la 
verdadera razón por la que Astasio se había quitado la vida. 


Determinadas sospechas parecen haber relacionado esto con una 
reciente redada 


llevaba a cabo por la policía madrileña. Desde días pasados las 
autoridades venían trabajando en lo que hoy ya constituye un 
brillante servicio de resonancia internacional, un éxito más de la 
Brigada de Investigación Criminal, que ha conseguido la detención 


de algunos marchantes que componían —junto con un verdadero 
artista de la pintura 


que residía en Sevilla— una organización dedicada a la salida de 
España de cuadros falsos. 


Obras remitidas al extranjero 


No se sabe, de momento, el tiempo que estos desaprensivos han 
venido operando a través de la bien conjuntada red internacional. 
Pero las cantidades conseguidas son elevadísimas. Y muchas de ellas, 
cobradas en dólares, ya que eran remitidas obras a los Estados Unidos. 
Algunas han sido adquiridas a precios de auténticos por la galería de 


Stanley Moss 8: Company, que tiene el domicilio en 605 Fast, 82 
Street de Nueva York. 


Las autoridades han averiguado también que entre gran cantidad de 
obras falsas se han 


escamoteado algunas auténticas, aunque se ignora el procedimiento 
del que se han servido los responsables para garantizar tal 
autenticidad, cosa que, de hecho, han efectuado en repetidas 
ocasiones. 


¿Documentos falsos? 


A veces autorizaban la salida con documentos falsos. Y cuando no, 


enviaban la 


fotografía del cuadro falsificado a la Word House de Nueva York, 
donde los tasaban internacionalmente. Luego, con el resguardo de esa 
tasación, organizaban la venta a través de cabezas de puente 
necesarias al otro lado del Atlántico. Entre los detenidos figuran un tal 
José Antonio Llardent, que vivía en Madrid en la calle Espoz y Mina, 
número 15, y una señorita apellidada Guitián, que, juntamente con 
una amiga, era la encargada de hacer de intermediaria o, mejor, 
buscar víctimas propiciatorias en el abigarrado mundo de los 
coleccionistas de arte. 


Un taller de “famosos” en Sevilla 


Está detenido igualmente un habilísimo delincuente sevillano, 
Eduardo Olalla (sic), que realizaba copias de los grandes maestros con 
asombrosa facilidad, razón por la cual ya fue detenido hace algún 
tiempo. Olalla (sic) tenía montado en la capital andaluza un 


taller clandestino para falsificar cuadros con la firma y estilo de los 
grandes maestros. 


Según nuestras noticias, buscaba los pigmentos de la obra 
correspondiente al autor que 


iba a falsificar y luego pasaba la pintura por un largo proceso de 
“ahumado” y deterioro 


perfectamente dirigido. De sus manos ha salido recientemente un 
Greco que, al parecer, 


se encuentra en América. 
Algunos de los lienzos en litigio 


Algunos de los cuadros en litigio son un Delclaux, un Greco, un San 
Jerónimo de Goya, La Crucifixión, un San Pedro, tres Picassos, el Asalto 
a una diligencia y El Cristo de la familia. 


Las noticias de las falsificaciones han producido la natural conmoción 
en el mundo del 


arte. Y los coleccionistas se han puesto en alerta ante la posibilidad de 
que les hayan vendido algún cuadro falso. Parece ser que la banda de 
traficantes y falsificadores ha vendido incluso lienzos falsos en España, 
por lo que han cobrado cantidades importantes. Esto es cuanto por el 


momento podemos informar de asunto tan apasionante». 


De otro lado, el encargo a José Arias (en Sevilla) de su jefe máximo en 
la DGS, con el 


que solo comparte primer apellido, ya estaba hecho. Como se escribía 
con anterioridad, 


Eduardo Olaya ya le había confesado al policía que consideraba de su 
confianza toda la 


verdad que conocía para, de paso, vengarse del Moro . 


Además, hay más escritos policiales donde se recaban más 
declaraciones de Olaya. Al 


parecer, no contaba lo que convenía. En el asunto de cuadros falsos 
había que eliminar 


cuanto fuera necesario sobre lo que había pasado, la verdad y cuanto 
convenía a la cúpula policial para mantenerse en sus cargos o hacerse 
acreedor de alguna medalla o ascenso en el escalafón. 


El general Franco cesaba a sus ministros mandándoles un motorista 
con un telegrama 


de despido. Los mandos policiales, durante el franquismo, amén de 
acreditar día a día 


su fidelidad al régimen y luchar contra la subversión y la conspiración 
permanente antiespañola y judeomasónica, debían tener buena onda 
con lo que conviniese a su hoja de servicios, el escalafón del CSP y 
ahuecar las vacantes para futuros destinos. 


Así eran las cosas entonces. Y según sabe, el autor se reitera en los 
días que corren del 


siglo XXI, no solo en la Policía Nacional, cuerpo que sucede al CSP en 
su escala ejecutiva. 


Una de las declaraciones de Olaya, enviadas a la Interpol por Arias 
Navarro, tiene perfil bajo. Es una minuta fechada el 20 de mayo de 
1960, dos meses antes de ser designado Arias Galán como policía del 
caso Cuadros Falsos. 


Reproducimos su texto para ver cuántos balones echa fuera la DGS 
ante la Interpol: 


«Según manifiesta Olaya [estaba en prisión, condenado por la LVM], 
no ha tenido ninguna relación con De La Puente [marchante 
envenenado en Madrid] ni intervención alguna en la falsificación de 
estas obras. No existen en la producción pictórica de Olaya 


obras al estilo de Mengs, pintor extremadamente suave (sic), correcto 
e intelectualista, y 


sin interés desde el punto de vista de la falsedad, ni de Picasso, cuyas 
tendencias reflejadas en tres periodos de su evolución artística —azul, 
rojo y negro— carecen de atractivo para un enamorado de las 
concepciones clásicas. Se han llegado a conocer tres obras de Olaya 
Araiz: una de ellas, un boceto en el que aparece un busto de la 
Magdalena concebido dentro de la más pura técnica del Greco y las 
restantes, dos bodegones de Zurbarán y Velázquez; empleando en 
todos estos casos lienzos correspondientes a la época. La primera de 
las nombradas fue vendida hace un año a un 


súbdito venezolano llamado [...], desconociéndose dónde puede 
encontrarse 


actualmente. La segunda obra la vendió a un anticuario de Madrid 
llamado [...] y la 


tercera, a la señora [...]. Por otra parte, la clandestinidad y el misterio 
con que se ha rodeado esta noticia debe ser atribuida únicamente al 
sensacionalismo periodístico». 


El veredicto de la DGS a la Interpol sobre el caso “Cuadros Falsos” ni 
desmiente la noticia de Julio Camarero, ni niega que se produjeran 
detenciones en relación con una red de falsificadores que vendían 
copias como si fueran originales dentro y fuera de España. 


Tampoco se obvia el hecho de que los piratas del arte empleen 
técnicas que hacen difícil detectar las copias que se comercializan, ni 
que exista una alta personalidad asociada a un bodegón de una firma 
consagrada de la pintura. 


Nada se niega ante la Interpol. Pero se concluye postreramente que 
todo esto es obra 


del sensacionalismo periodístico para explicar la clandestinidad y el 
misterio que rodea 


la noticia de Camarero. 


Las dictaduras, ya se sabe, son proclives a matar al mensajero y a 
inventar una galería 


de enemigos, externos e internos, que justifiquen determinadas 
decisiones que se 


presentan como lógicas «en defensa de la patria», según el dogma de 
la autocracia de 


turno. Pero de cara a la lógica más mesurada son desvaríos 
irracionales. 


En la Operación Sevilla consta que al periodista de Pueblo lo 
destinaron a otras tareas informativas tras publicar la corta noticia 
que reveló la detención de Olaya y otros, más un reportaje que podría 
ser un nido provechoso del mejor periodismo de investigación. 


Una llamada telefónica a Emilio Romero Gómez, director del 
periódico entre 1952 y 1975, bastó para que esa orden censora llegara 
hasta Camarero, un ilustre periodista que estuvo años de corresponsal 
en América y dirigió El Caso y Noticias Extra a su regreso. 


En la JPAO las cosas fueron muy diferentes. José Arias Galán, quien 
firmaba la minuta 


que había situado el falso bodegón de Velázquez en el Palacio del 
Pardo, estuvo cerca 


de perder su empleo. Las infamias ajenas a la verdad serían la causa 
de algo que no sucedió finalmente. 


En el cuartel general de la DGS, además de golpes en la mesa y 
camisas que no llegaban a cuellos de muchos mandos, la tormenta 
traspasó varios vasos de agua. Las investigaciones sobre el marchante 
suicida concluyeron en el más absoluto silencio. El 


cuadro de Velázquez colgado en El Pardo iría al Museo del Prado por 
orden del Generalísimo, según coincidían en afirmar algunos 
testimonios. 


La Interpol, no nos engañemos, no se enteró de nada de lo que 
realmente pasó. Se sabe 


de la existencia de muchas llamadas telefónicas que se cruzaron entre 
legaciones diplomáticas en Madrid y mandos de la DGS. Esas 
llamadas, obviamente, habrían llegado hasta la cúpula de la Interpol 


cuando tenía sede parisina. 


Muchas más llamadas llegaron al teléfono de Carlos Arias Navarro. Y 
visitas que no eran excusables de atender, las cuales buscaban el 
despacho del intocable superjefe de la policía española. La versión 
oficial final del asunto Cuadros Falsos repetía que era debido al 
sensacionalismo periodístico. 


El obligado manto de silencio sobre el particular alcanzó a más 
averiguaciones 


policiales al respecto. Los documentos que el autor logró desclasificar 
del ACMI dan fe 


de que existieron más informes en Sevilla y Madrid sobre la que 
bautizamos como Operación Sevilla . Se repite: estos documentos han 
desaparecido, aunque constan referencias de su preexistencia. 


Esos documentos o bien se destruyeron, o bien forman parte de la 
burocracia epistolar 


del franquismo policial, o bien ardieron para tapar las vergiienzas del 
régimen 


franquista cuando el Ministerio de la Gobernación pasó a denominarse 
Ministerio del Interior. 


El autor, considerado este panorama, aplicó la frase que cantaba el 
inolvidable roquero 


sevillano Silvio Fernández Melgarejo: «No busques más donde no 
hay». Esa parte del himno bético que cantaba un confeso sevillista es 
la más certera. Describe la sensación de orfandad documental de las 
antaño atestadas carpetas policiales de la —oficiosa e inédita— 
Operación Sevilla. 


Doña Carmen, 


Paco y el Pardo 


Carmen Polo Martínez-Valdés (1900-1988) tiene apodo para la 
historia, no el alias que 


clasifica a los delincuentes, o maleantes si aplicamos la LVM. La 
Collares es el sobrenombre de la esposa del general que ejerció su 
mando con mano de hierro (1939-1975) tras una guerra demasiado 
larga y sangrienta entre hermanos. Abordaremos el personaje de doña 
Carmen desde varias ópticas que la intentan perfilar y contextualizar. 


La única profesional que ha publicado una biografía de la Collares ( 
Carmen Polo, señora de El Pardo, La Esfera, 2012) comparte nombre de 
pila. La periodista Carmen Enríquez opina que —hoy por hoy— si se 
levantara de la tumba, «se volvía a morir». 


Decíamos en un capítulo previo que reposa junto a su marido, el 
general Franco, en el 


cementerio de Mingorrubio (Madrid). El féretro del ferrolano fue 
trasladado desde el Valle de los Caídos de Cuelgamuros (Madrid). 
Nada lejos de su tumba reposa Carlos Arias Navarro, el franquista más 
cercano a doña Carmen, y la esposa del exfiscal. 


Madrid, Madrid, Madrid... 


Según Enríquez, doña Carmen se casó con Franco aunque la familia de 
la novia no lo 


quería. Pensaban que era una persona de clase social más baja que los 
Polo, familia integrante de la imperecedera y rancia aristocracia 
ovetense. Pero más adelante la Collares consiguió que su hija se casase 
con un aristócrata, el marqués de Villaverde. A su nieta la casó con un 
príncipe, Alfonso de Borbón, 1936-1989, duque de Anjou. El pobre 
hombre murió decapitado mientras esquiaba en una pista del estado 
de Colorado (EE. UU). 


Consuelo Font es menos diplomática con la esposa del Generalísimo . 
Publicó el 5 de febrero de 2021 un artículo en El Mundo que 
parcialmente reproducimos por incidir sobre los gustos y caprichos de 
la que fuera primerísima dama española: «Carmen Polo era una mujer 
de carácter un tanto altanero, típico de la clase alta de provincias a la 
que pertenecía, que tenía gran influencia sobre su marido. Un poder 
que ejercía desde su pequeña corte del Palacio de El Pardo, donde 


vetaba a todo aquel que 


no mostrara una adhesión plena a los principios y a la rígida moral 
ultracatólica del régimen. Muy pía, cuentan que, estando en 
Salamanca en plena guerra civil, Franco se acercaba cada tarde desde 
su cuartel a rezar con ella el rosario para complacerla. 


De gustos exquisitos, su amor por las joyas le valió el apodo de la 
Collares, dada su afición a lucir collares de perlas de varias vueltas. 
También tenía debilidad por las antigiiedades, con las que decoró el 
Palacio de El Pardo o el recién expropiado pazo de Meirás, en parte 
recolectadas en hogares de amigos y conocidos que no dudaban en 
regalárselas a la menor muestra de interés por “ser vos quien era”. 
Tanto que se dice que algunos de ellos, cuando visitaba sus casas, 
guardaban la plata por si se encaprichaba de algo49». 


No todo es negativo en la que fuera un personaje troncal y 
omnipresente en el NO-DO. 


Polo, el 12 de octubre 1936, participó en uno de sus actos más 
celebrados. Presente en 


las celebraciones del Día de la Raza en Salamanca, cuando el gran 
rector y catedrático 


español Miguel de Unamuno desafió públicamente los delirios 
antiintelectuales del 


general Millán Astray, protegió al escritor acompañándolo a su casa. 
El que fundara la 


Legión junto a su íntimo Franco siguió pregonando que era novio de la 
muerte y repetía 


«¡Abajo los intelectuales!». La Collares ahí ejerció de doña. 


Ella y Franco se mudaron al Palacio de El Pardo, a las afueras de 
Madrid. El general 


gallego rechazó vivir en el Palacio Real por varias razones. La más 
relevante es que traía 


cenizo, mal fario. Su último ocupante, Alfonso XIII, salió por la puerta 
de atrás palaciega para salvar la vida el 14 de abril en 1936, día en 
que se proclamó la Segunda República (1931-1939). 


Las supersticiones a Franco le atrajeron una baraka (bendición divina 
rifeña) y espíritu 


de supervivencia que lo alejaron de atentados, malas influencias a su 
autocracia y competidores por el poder que detentaba. Las técnicas 
que usó para iluminarse de baraka son más crueles de lo imaginable. 


Carmen Polo, no obstante, insistía de su parte y sutilmente para que 
los españoles la 


trataran casi como a una reina: exigía que tocasen los acordes de la 
Marcha Real por ella en las funciones estatales y que la llamaban la 
Señora. 


Carmen intentó escribir sobre los ancestros de su esposo para hacerlo 
más 


aristocrático, pero fue vano. Su avaricia conocía pocos límites. 


Hizo fundir las medallas de oro presentadas por ciudades y provincias 
a su marido y 


coleccionó joyas y antigiiedades de aduladores y buscadores de 
influencias. Su única hija intentó «exportar» parte de las joyas. 


Los viajes de Carmen Polo a Sevilla fueron constantes. El cuartel del 
Generalísimo se 


instaló desde julio de 1936, durante los primeros momentos de su 
alzamiento contra la 


Segunda República, en el Palacio de Yanduri, justo donde nació el 
único Premio Nobel 


de Literatura sevillano, Vicente Aleixandre (1898-1984). 


En Yanduri Franco se aseguraba autonomía sobre su conmilitón 
africanista, aunque silente adversario, general Gonzalo Queipo de 
Llano (1875-1951). Uno de los apodos que el llamado virrey de Sevilla 
impuso a Francisco Franco, como si fuera un alias policial, fue el de 
Paca la Culona. 


El ferrolano jamás le perdonó la crueldad a Queipo de ordenar la 
ejecución en las murallas de la Macarena al general Miguel Campins 
(1880-1936), el que fuera subordinado, y al parecer colaborador 
íntimo, de Franco cuando dirigía la Academia General Militar 


zaragozana. 


Enviado Queipo a Roma sin misiones concretas, en una especie de 
exilio ordenado por 


la Culona, su esposa hizo muchas amigas sociales con mujeres 
aristócratas, 


terratenientes y cónyuges de mandos militares en la capital de la 
Giralda. Mientras tanto, su marido estaba reunido con militares y 
autoridades de su régimen. 


Doña Carmen estaba encantada en los Reales Alcázares. Allí se sentía 
más que una princesa o una reina. Las vueltas que daban sus collares y 
su ideología ultraconservadora no lograron reprimir sus conocidas 
ansias de coleccionar joyas y antigiiedades como si padeciera una 
suerte de síndrome de Diógenes. La mera colección se convirtió en un 
capricho compulsivo para, como la tildaban en Madrid, una 


desclasada dama de provincias o, como la llamaba esa rancia nobleza 
hispalense, una recién llegada oportunista. 


Doña Carmen Polo, en sus viajes a Sevilla, comenzó visitando amigas 
y frecuentando 


actos oficiales. Pero enseguida descubrieron lo que más le chiflaba. 
Como un gourmet a la caza del mejor plato, la Polo en los años 
cincuenta se hartaba ya de tanto palacio, de tantas aristócratas 
arruinadas que le sonreían y agasajaban buscando su influencia y de 


tantas consortes de militares que siempre presumían o aspiraban a lo 
que no tenían. 


Las visitas a los principales monumentos de Sevilla, mientras su Paco 
estaba reunido 


para laminar al enemigo interno, luchar contra la subversión, la 
conspiración 


judeomasónica o devolver favores a quienes habían apoyado su 
asonada contra la 


legalidad republicana, fueron constantes. 


Las visitas de la Collares a las joyerías sevillanas eran temidas en el 
gremio. Hay leyendas que hablan de reuniones de los profesionales 


locales para repartirse la factura de lo que doña Carmen se llevaba 
tras probarse collares, anillos, pendientes o 


encapricharse de alguna pieza de orfebrería. 


La solidaridad de los joyeros era consecuencia de que la doña no 
pagaba nunca. 


Siempre repetía una cantinela que ya había agotado la paciencia 
gremial: «Haga la factura y mándela a El Pardo. Desde allí le enviarán 
un cheque». El pago del sablazo nunca llegaba. Y se repite el mantra 
ad nauseam que los sevillanos somos unos vividores holgazanes 
chistosos, jetas y con caradura forjada con hormigón armado... 


Este era el panorama que había en la Sevilla de la posguerra donde se 
consolidó la desigualdad, hizo de las suyas el hambre y quienes 
perdieron la guerra carecían de futuro y presente. Bastante tenían ya 
por conservar la libertad y la vida. 


La Collares, como podemos imaginar, estaba a lo suyo cada vez que 
aparecía por las 


tierras marianas hispalenses. Santa Teresa, en carta de 1576 a sus 
monjas castellanas, se 


refería a Sevilla como «la ciudad de María Santísima donde habita el 
diablo». ¿Se equivocaba la abulense? 


Una mañana otoñal de 1957 dos tipos fornidos y bien vestidos 
entraron en la tienda del 


Moro. El más locuaz le preguntó al anticuario si estaría allí mismo dos 
días después. El 


Moro, sorprendido, le contestó afirmativamente. 


Solo le adelantaron que en dos días alguien importante se personaría 
en su tienda para 


comprarle antigiedades. Se fueron rápido. Aquellos dos tipos duros, 
parcos y altaneros 


eran dos agentes de la secreta a los que no conocía el anticuario. 


Dos días después de la visita de los policías llegó hasta la calle Argote 
de Molina un 


coche negro grande. Iba precedido de un motorista uniformado; otro 
motorista, también 


uniformado, iba detrás del auto. 


Del mismo se bajaron dos hombres y le abrieron servilmente la puerta 
a una señora enjuta, espigada y vestida con elegancia que entró con 
rapidez en la tienda del Moro. 


Sin explicarle el motivo, el anticuario fue conducido a un bar cercano 
con la advertencia 


de que debía esperar a que la señora saliera de su tienda. Uno de los 
hombres, policía, 


se quedó con él. Lo vigilaba. 


La dama tan bien vestida era doña Carmen Polo Martínez-Valdés. 
Debió de haberse quedado prendada de algunas de las piezas del 
Moro, porque estuvo un buen rato en la tienda sola, como un niño 
disfrutando de sus juguetes el Día de Reyes. 


El policía que la acompañaba era su escolta. El otro estaba junto al 
Moro, que se mostraba desconcertado y preocupado porque aquella 
situación no le auguraba nada bueno para la economía y activos de su 
negocio. Se le pintaban nubarrones aquel día al 


anticuario. 


Casi una hora después de acceder a la tienda, doña Carmen salió y 
preguntó cómo podría llevar al coche lo que había elegido una vez 
satisfechos sus caprichos más compulsivos. Entre el chófer y el policía 
encontraron un carrillo de obra. Lo pidieron prestado para transportar 
las piezas que la Collares había decidido que serían suyas sí o sí. 
Todas ellas fueron cargadas en el coche negro con la ayuda de uno de 
los policías y el chófer. 


Al terminar la faena, el policía se dirigió al bar a buscar a su 
compañero. El Moro preguntó de nuevo por qué no podía ir a su 
tienda. La respuesta fue que no se preocupara, y añadió lo que 
repetían a los joyeros: «Lo que se llevó la señora lo pagará un cheque 
de El Pardo». 


Hasta aquel palacio iba de momento el botín. Doña Carmen ni siquiera 
se dignó 


saludar al anticuario al que acababa de atracar sin que él tuviera 
conciencia de ello. Esta fue la primera visita al anticuario con el que 
después hizo migas. Doña Carmen ya había identificado uno de sus 
objetivos favoritos. En el centro de la mismísima capital de la lunita 
plateada que enamora a sus visitantes. 


Andrés Moro en 1957 ya tenía clientes, proveedores y comerciales que 
se habían 


comportado de forma inesperada. Era normal que algún pago se 
retrasara. A diario se 


encontraba con que algunos proveedores no traían las piezas que 
habían prometido. 


Pero que una personalidad como doña Carmen obrara de esa forma 
merecía para el Moro una explicación. 


Se sucedieron más visitas de la señora Polo a la tienda del anticuario. 
El tiempo arregló 


las cosas. Doña Carmen pidió conocer al Moro, en una posterior visita, 
exclusivamente 


porque tenía muchas de las piezas que a ella más le gustaban. Y podía 
conducir su chifladura por las antiguallas hacia piezas que él podría 
suministrarle, mediara o no algún encargo o preferencia de compra. 


Las primeras compras se hicieron con gran rebaja en el precio porque 
tener a doña Carmen como clienta le daba prestigio al anticuario y 
añadía caché al negocio. Sumó clientela el anticuario cuando se supo 
sotto voce (en voz baja) que la esposa de Franco era clienta del Moro. 
Ese detalle añadía enteros al marketing de un «don Andrés» que así 
consolidaba una leyenda. 


Entre 1958, 1959 y 1960 quienes conocieron la historia del Moro y la 
Collares de cerca 


insistían en afirmar que una o dos veces al año la doña iba a la tienda 
a satisfacer sus 


ansias. En las últimas visitas, el anticuario llegó a tapiar algunos 
cuartos de su tienda llenos de antigiiedades valiosas. La idea es que la 
esposa de Franco no accediera a piezas que saldrían sin pago. 


Meses después de la primera compra, en 1957, llegó un cheque del 


Palacio de El Pardo. 


Pero la cantidad era muy ridícula ante la avaricia del Moro. Imaginen 
el cabreo del personaje a quien la codicia infinita tenía entre sus 
adeptos. Imaginen cómo multiplicaba los precios para hacer ver a tan 
ilustre compradora que estaba llevándose 


una ganga. 


No es difícil pensar, por lo que en su día verbalizó el Moro a sus 
íntimos, que la alegría por tener a doña Carmen como clienta se tornó 
en una pesadilla-cárcel de la que difícilmente sabría salir. 


Ni que decir tiene que los policías de la secreta, al advertir la 
colaboración del Moro, 


empezaron a frecuentar la tienda a título particular para ganarse su 
confianza. Don Andrés esparció entonces su leyenda al poder más 
temido de entonces. 


Tener a tan ilustre anticuario en el grupo de los chivatos de la policía 
era valioso. Y el 


Moro aprendió esa lección. Don Andrés pasó a engrosar la lista de los 
membrillos (delatores) más respetados de la policía sevillana. Pero sus 
enlaces en el CSP 


desconocían que el Moro era un tipo que no regalaba nada a nadie. 
Después de ganar 


algo quería más. Y así sucesivamente. Hasta empatarse en la 
promiscuidad del 


permanente insatisfecho con la Collares. 


Las revelaciones del Moro a la policía encontraron en el CSP sevillano 
interesados en 


recibir algún regalito de Andrés, sin el don. Es difícil saber el precio 
acordado. Pero los policías fetén, los sensatos, los que son de verdad y 
no burócratas o represores, guardaban las distancias con él. 


Los policías menos convencionalistas no se fiaban del Moro. Una parte 
de estos 


funcionarios pensaba que era tan delincuente como los tipos a los que 
denunciaba. 


Las delaciones del Moro comenzaron a perder el interés policial 
cuando se centraron 


en competidores, en clientes que rechazaron operaciones-estafas, o 
bien eran venganzas 


personales del anticuario. La mayoría, sobre amantes despechados que 
lo infamaban, olían mucho peor. 


El estatus de intocable en el CSP de Andrés se mantuvo. Se inició y 
desvaneció con doña Carmen como una de sus clientas. Se forjó al 
conocerse que aristócratas influyentes y otras personas con poder y 
dinero frecuentaban la tienda de antigitedades. 


La labia y las piezas del anticuario atrapaban. Maridaba novedades 
con oportunidades 


y gangas teóricas. 


Además de su conocida tienda en el centro de Sevilla, Andrés Moro 
tenía otros canales 


de venta de sus piezas más apreciadas. Objetos de madera 
policromada, mármoles, 


cristalería, muebles y joyas obtenían mejores precios fuera de la 
tienda. 


En la época de actividad comercial del Moro no prosperaron, como 
ahora, casas de subastas de arte. Las pujas sobrevaloran a veces las 
piezas porque, repetimos, las obras de arte son un valor seguro. 


Las piezas del anticuario hispalense tenían mercado entre galeristas, 
marchantes e intermediarios de Madrid. En menor grado, también en 
otras capitales españolas (Barcelona, Málaga, Bilbao, A Coruña, 
Valladolid), según personas que sabían del porfolio de clientes de 
Andrés Moro. Lo más sustantivo son, sin duda, los lazos 
internacionales del anticuario. La mayoría de las veces le pedían 
piezas cuya adquisición violaba la ley. 


Pero el Moro sabía dónde buscar. Y si no encontraba lo que pedía el 
cliente, hacía lo 


posible por servirle algo similar. La picardía del personaje era infinita. 
Y estos encargos en el extranjero se pagaban a precio de platino, algo 
que obviamente hacía feliz al anticuario. 


Entre los canales más atípicos de venta del Moro encontramos que su 
software mental tenía registradas tantas piezas y tantos destinos que 
parecía imposible que pudiera recordar su ubicación. Pero no se le 
escapaba detalle alguno. 


El anticuario consiguió los mejores clientes haciendo precio gancho. 
La técnica es fácil 


de explicar. Si las primeras veces se permiten debates sobre el precio o 
se pacta uno que 


causa sonrisa, el cliente siempre vuelve. Y en sucesivas ventas los 
clientes pedían piezas 


que el Moro sabía cómo vender, aunque no las tuviera en sus 
existencias. 


La mente del comprador de  antigiiedades tiene parte de 
irracionalidad, capricho 


personal y hasta algo de compulsivo. Quien se enamora de un cuadro 
y se lo hace saber 


al anticuario está literalmente perdido. 


Lo que en un principio costaba cinco empieza a cotizarse por veinte y 
quien lo compra 


por diez está seguro de haber logrado una ganga. Pero en realidad ha 
pagado el doble 


de lo que vale la pieza. 


Llegados a este punto, conviene hacer referencia a la palabra que más 
dividendos podría haberle dado a Andrés Moro en su vida profesional. 
Hablamos de «fiducia», la (venta de) confianza, si acudimos a la 
sintética definición de la RAE. 


Más coloquial y descriptivo es hablar de venta en depósito o a 
préstamo. El depositario 


cobra una comisión y no arriesga nada, solo pone la ubicación del 
préstamo y la venta. 


Además, esta última transacción la propicia quien genera el depósito. 


Vamos a poner ejemplos. Los cuadros de firma que vende un 


anticuario tienen un precio. Pero ese precio posee unos límites. Esas 
ventas no superan hoy los cinco o diez mil euros por muy bueno que 
sea quien pinte el cuadro. Al cabo cuelgan junto a otros 


lienzos arracimados en el suelo en el mejor de los casos. 


Pero, si hablamos de una obra de una firma consagrada, el precio se 
multiplica si la vende quien, además de tener obras de la misma 
categoría, dispone de un palacio donde luce más que en un anticuario, 
mezclada con otras piezas y cuyo dueño generaría desconfianza por su 
aspecto. O bien porque pide demasiado para la ganga 


que se busca o bien porque el contexto de venta no beneficia una 
operación de timo con todos sus avíos. 


Aquí entran en escena varios personajes citados en el libro. El copista 
favorito del Moro, Eduardo Olaya, y las aristócratas que buscaban 
huecos en las paredes de sus palacetes para que se colgaran obras de 
firmas clásicas o artistas consagrados sin desmerecer ni el entorno, ni 
el valor millonario, ni las personas que posibilitaban la venta. 


Es importante señalar que, si alguien ve un Goya, un Greco o un 
Zurbarán en un palacio de usías, sabe que es original o lo intuye. Si 
además le susurran al millonario de turno que se vende para hacer caja 
o por urgentes necesidades económicas, la cosa pinta bien, fenomenal. 
La adquisición se acerca más que aleja. 


Lo que no sabe el que compra esta pieza millonaria es que le están 
vendiendo una copia. Pero está bien vestida, y con un elenco de 
actores-logreros que incluyen al propietario del palacio. Está tan en el 
ajo como quien facilita la copia para hacer creer al ingenuo 
comprador que es original. 


Este sistema de ventas, que ya insinúa el catedrático León-Castro entre 
«señoronas de 


la llamada nobleza sevillana cuyos apellidos, sin duda alguna, eran 
más redondos y sólidos que sus cuentas corrientes», tuvo al Moro 
como proveedor y a Olaya como un copista que desconocía hasta 
dónde llegaba su obra. De todos los que cobraban por este 


trapicheo, el pintor del cuadro era el que menos ganaba. 


Una minuta que había redactado el inspector Arias Galán por su 
cuenta, sin que nadie 


se lo pidiera, y que informaba de un hecho que se desconocía en los 
juzgados, en las redes de confidentes y, sobre todo, en el cuartel 
general de la Policía, la DGS, escaló hasta provocar el escándalo. 


El titular de la JSPS leyó con atención las palabras de su subordinado 
Arias Galán. Lo 


tenía por eficiente, serio y riguroso. Al acabar de leer el texto de un 
informe basado en 


la verdad de Olaya, buscó a un asistente para mandarlo por valija a la 
DGS sin registrarlo en Sevilla. Temía, pensamos, que alguna 
indiscreción de algún comisario ávido de méritos diera al traste con la 
sinceridad de Olaya y las palabras neutrales e imparciales de Arias. 


Las depositarias de las obras del Moro le rendían cuentas semestrales o 
anuales. O 


mucho antes, cuando el anticuario sabía que alguna venta sabrosa iba 
a ser consumada. 


Doña Carmen Polo, a finales de 1959, fue invitada a un almuerzo en 
Sevilla. Iba a compartir mesa con otras damas de alta cuna y baja 
economía. Y la aristócrata que le había pedido al anticuario en 
depósito el bodegón de Velázquez cometió una grave indiscreción. 


Le contó a Andrés Moro que, en unas semanas, doña Carmen estaría 
invitada a una comida en su casa donde otros comensales le pedirían 
favores sobre temas que su marido, el general Franco, trataría en 
algún futuro Consejo de Ministros. Vaya, como una cacería de La 
escopeta nacional, pero sin matar a ningún animal ni madrugar para 
coger puesto. 


Esa indiscreción de su interlocutora supuso un alivio para el 
anticuario. «Esta es la mía», se diría pícaramente. De forma silente e 
íntima, podría ser una ocasión perfecta para consumar su venganza 
contra doña Carmen Polo. 


En una sola noche cobraría la deuda, le daría una alegría a Olaya para 
financiar sus juergas y consumaría una venganza contra una clienta 
que al cabo consideraba indeseable. No dejaba de pensar en que le 
debía millones de pesetas, que casi seguro nunca cobraría. 


Polo no obraba en Sevilla de forma espontánea y aislada. Enríquez, 
biógrafa de 


Carmen Polo, indica que tenía cuarenta metros cuadrados de armarios 
llenos de joyas 


en El Pardo. En Madrid los joyeros se aliaron y crearon un fondo para 
mitigar el efecto 


de las visitas de la Collares y sus colegas asturianos escondían las 
mejores piezas si los 


visitaba Polo. 


Enrique Barrera, historiador, afirma que Polo elegía joyas en Ferrol y, 
tras no pagarlas 


El Pardo, las abonaba el Ayuntamiento. En 1959 su alcalde mandó la 
factura a Franco y 


fue cesado ipso facto. La osadía ante el Generalísimo se pagaba caro50. 


El periodista de Hoy J. R. Alonso de la Torre publicó el pasado 30 de 
junio de 2022 un artículo sobre las compras de Carmen Polo. En pocas 
palabras añade un dato revelador sobre la puntualidad de los pagos a 
los anticuarios que frecuentaba la primera dama española: 


«Un librero madrileño compró los arcones y se los revendió a otros 
anticuarios, esta vez de Cáceres, llamados Teresa Montero y Jesús 
Regidor, que, a su vez, se los vendieron a Caja Duero. Pero antes 
revisaron aquel tesoro de cartas, legajos y cuartillas y hallaron tres mil 
cartas de Carrero Blanco, misivas de Juan de Borbón y textos 
encomiásticos enviados al Generalísimo por Azorín o Dámaso Alonso. 
Había cartas solicitando al caudillo una concesión de Coca-Cola o una 
Vespa. En una misiva, un caballero mallorquín, que enviaba a las 
nietas de Franco ensaimadas y zapatitos, aprovechaba para pedir un 
favor. Me llamó la atención una carta en la que un pueblo manchego 
nombraba hijo adoptivo a un nieto de Franco y adjuntaba todos los 


talonarios de la rifa de un chalé para que “así le toque seguro”. Y, 
finalmente, me 


interesaron especialmente las cartas de varios anticuarios reclamando 
a El Pardo la satisfacción de las deudas dejadas por Carmen Polo en 
las visitas a sus tiendas. Así que, según esas cartas, no pagaba51». 


Pero volvamos a Andrés Moro. Le suministró el bodegón a su 
fiduciaria junto con otros cuadros. Aparentó no darle importancia al 
lote de piezas porque la destinataria era una de sus mejores 


pagadoras, aunque se llevaba una comisión del cincuenta por ciento 
de lo cobrado. 


Moro no era tonto. Sabía que, en su tienda, una copia de un cuadro de 
un artista consagrado tenía un precio que no se podía rebasar. En el 
palacio de su cliente multiplicaba su precio y se aproximaba al valor 
de mercado. Las palabras precisas de la vendedora y los documentos 
que acreditaban la originalidad del cuadro, elaborados por 


un perito «a la carta», completaban el cuadro, nunca mejor dicho. 


Es más, la venta de una copia como si fuera original era uno de los 
negocios más rentables. Si hay mercado —con precio tasado— en las 
copias, no existen topes para quienes comercian con reproducciones 
de originales. Los inventarios y catálogos de hace sesenta o setenta 
años no estaban tan actualizados, inventariados y digitalizados como 
ahora entrado el siglo XXI. 


Andrés Moro, pocas semanas después de entregar el lote del bodegón, 
recibió una llamada de su fiduciaria. Estaba muy contenta, o así se lo 
manifestó al anticuario: «¡He vendido tu lote enterito!», exclamó. 


Días después, cuando la noble visitó en su tienda al anticuario, extrajo 
de su bolso un 


sobre muy voluminoso cargado de billetes: «Toma. Es para ti. No veas 
doña Carmen lo 


contenta que salió con su Velázquez». Le dio dos besos, uno en cada 
mejilla, y le prometió que más adelante le pediría un nuevo lote. 


Los huecos de su palacio donde se había colgado el lote del Moro se 
llenaron con obras 


originales, catalogadas e inventariadas. Preservamos el nombre de la 
estirpe nobiliaria y 


seguimos con la narración de una historia que pudo suceder o no, 
según quien 


corrobore o niegue la historia. La venta del bodegón de Velázquez 
copiado entró en la 


rutina de un negocio de pícaros que desconocían hasta dónde llegó su 
fechoría. 


De otro lado, la minuta de José Arias que había inspirado Olaya había 
llegado a la Puerta del Sol. En la DGS cuatro ojos la leyeron con 
verdadero pavor antes de Carlos Arias Navarro... Aquellos veteranos 
comisarios habían leído muchas cosas en su vida profesional. Pero lo 
que escribía Arias Galán les quemaba la vista. 


Según el documento policial, el bodegón de Velázquez pintado por 
Olaya lo había comprado doña Carmen Polo a una aristócrata de 
Sevilla, a quien se lo habría facilitado el anticuario favorito de la 
Collares. La compraventa se había llevado a cabo por una suma 
millonaria. 


Había un problema. En la España de Franco, y en el año 1960, el 
documento de Arias 


Galán era demasiado osado. Se salía de los esquemas. Explotaba, 
ardía, en las manos del último tenedor en el contexto del alto mando 
policial. Hablamos de una estafa frente a la mismísima esposa de 
Franco. 


Si un alcalde gallego había sido cesado por el Generalísimo tras pedir 
que pagaran a 


los joyeros de su localidad las piezas que se llevó doña Carmen, 
aquella minuta de un 


inspector de provincias sería mejor enviársela al director, al superjefe 
Arias Navarro. 


Los dos comisarios que leyeron con sobresalto el documento sabían 
que el director de la 


DGS tenía amistad con la víctima del fraude, la Collares. El despacho 
del comisario se 


quedó pequeño ante la dimensión de un escándalo que solamente 
había dado sus 


primeros pasos. 


Minutos después el silencio podía cortarse con un cuchillo. En el 
despacho de Arias Navarro las expresiones eran de funeral, de rabia, 
de impacto, ante las nefastas consecuencias de unos papeles cuyo 
contenido se salía de la rutina sobre la criminalidad en tiempos del 
franquismo. Uno de los comisarios le entregó el informe al 


director. Estaba sentado. Los comisarios tomaron asiento cuando se les 
dio permiso. 


Carlos Arias Navarro había leído también muchos documentos 
sensibles, había firmado acusaciones infames y falsarias, pero no daba 
crédito a lo que tenía entre manos. No podía imaginar que se habían 
confabulado por dinero para engañar a la mismísima esposa del jefe 
del Estado. El exfiscal no sabía que aquel falso bodegón de Velázquez 
vehiculaba una merecida venganza contra la Collares. 


Estaba Arias Navarro fuera de sí cuando dio un golpe en la mesa, 
cogió el teléfono y 


pidió cita en El Pardo. La llamada exigía con urgencia que doña 
Carmen recibiera al amigo exfiscal que mandaba en la Policía 
española. El que, muchos años después, sería nombrado presidente del 
Gobierno tras el desastre que posibilitó el magnicidio de Carrero 
Blanco. 


Al día siguiente, Carlos Arias se presentó en El Pardo con una carpeta 
integrada por 


pocos papeles. Tras las formalidades de rigor, una sonriente doña 
Carmen saludó 


efusivamente a su amigo. Se sentaron y sin mucho preámbulo le dio a 
leer el documento 


policial redactado y suscrito en Sevilla. 


La mujer de Franco tenía una expresión seria, no entendía bien por 
qué quería verla Arias con tanta premura. A medida que avanzaba la 
lectura, el rostro de la primerísima dama española se iba demudando; 
se sentía víctima de un engaño urdido por una 


mujer a la que creía amiga. La fidelidad de Arias Navarro estaba por 
encima de 


cualquier otra consideración cuando le concedió la primicia de leer un 
documento policial bien estructurado por la información fidedigna 
que contenía. 


Carmen Polo, tras dejar el documento en una mesa de mármol, le dijo 
a Arias con entereza, pero indignada: «Esto lo tiene que ver Paco». 
Dicho y hecho. Arias estaba lo que se suele decir temeroso, cagado, 
por las palabras que acababa de pronunciar su íntima amiga. El 


general ferrolano era imprevisible en sus reacciones ante sus 
interlocutores. Pero el Generalísimo, casualmente, estaba en El Pardo. 


Aquella tarde no tenía audiencia. Poco después de que Carmen Polo 
leyera el 


documento y se quedara sin palabras, el ganador de la guerra 
fratricida saludó a Arias 


Navarro con un escueto «Me alegro de verte, Arias». 


La esposa de Franco le dio al marido el documento que denunciaba el 
timo del 


bodegón. Tardó menos en leer aquella minuta policial que su esposa. 
A sus sesenta y ocho años estaba en plena forma. Franco mantenía su 
agilidad mental. 


Pero la ira se apoderó de él. Su lenguaje no verbal denotaba rabia. Le 
avergonzaría ser 


timado en la persona de su esposa, a la que también tenía bajo su 
omnímodo mando. 


Obviamente, la guardia baja de la Collares demostró que nunca había 
mantenida 


cautelas cuando «compraba» joyas y antigiedades guiada por su 
chifladura quizás 


irracional. 


Franco soltó el papel y dijo: «Que se descuelgue el cuadro, y véndelo 
al Prado». No habló más. Salió de aquel salón a paso rápido, como si 
fuera un legionario desfilando. El Generalísimo por la gracia de Dios 
sentía, pensamos, que había perdido una batalla en 


la que no había luchado con el coraje que había logrado ser el general 
más joven de Europa en su momento. 


A la adversidad fruto del fraude le dio rápida solución Su Excelencia 
con una orden 


que nadie se atrevería a contradecir. No obstante, el Museo del Prado 
no admite que comprara obra al marchante Stanley Moss, a Andrés 
Moro ni a sus colaboradores conocidos. Así está el patio de la verdad 
oficial en la España de dogmas, consignas y arengas bélicas. 


Sin embargo, el NO-DO difundió imágenes del matrimonio Franco- 
Polo, él vestido de 


militar, por supuesto, informando de que inauguraban salas del Prado 
que se habían completado con donaciones previas de la pareja. 
Obviamente, será verdad lo que el NO-DO propagó durante décadas, 
pero no es menos cierto que muchos historiadores y quienes los 
conocieron de cerca ponen en entredicho la generosidad del 
matrimonio. 


La reventa del falso bodegón de Velázquez que colgaba en el Palacio 
de El Pardo al Museo del Prado carece de huella documental. Tiene 
sobre sí un gran silencio oficial que niega una y otra vez que se haya 
producido. Pero desde 1960 es vox populi una leyenda que hoy 
acordona una de sus puntales. 


Cuando el pintor sevillano Romero Ressendi dio la espantá ante el reto 
de retratar a Franco en El Pardo se dijo que era palabrería del artista, 
pero está documentado que visitó aquel palacio. Sin embargo, los 
papeles de la Operación Sevilla han desaparecido en su gran mayoría. 
El cuadro de Ressendi jamás se pintó, pero el Velázquez de Olaya sí 


se ultimó, vendió y colgó en paredes nobles. 


Carpetazo y 


pálpito del caso 


Todas las actuaciones policiales que se llevaron a cabo en Sevilla y 
Madrid y los contactos y comunicaciones de la oficiosamente 
denominada Operación Sevilla acabaron en 1960 en el cajón del 
olvido. Lustros después se destruyó lo más 


comprometedor y se obstaculizaron las labores de búsqueda para 
conocer la verdad del 


caso. 


Solo una reclamación administrativa ante el ACMI y el testimonio oral 
del fallecido José Arias, más otros actuales de personas que 
conocieron la historia muy parcialmente, permitieron recuperar algo 
que se quería sepultar junto a un régimen político, el franquismo, con 
más sombras y sangre que luces. 


Nadie fue procesado ni condenado para depurar responsabilidades. 
Especialmente un 


colectivo de individuos que multiplicó el valor dinerario de copias de 
cuadros de artistas consagrados. 


El precio de la estafa que se cometió, pensamos, lo recuperó la víctima 
abusando del 


omnímodo poder del general Franco. Pero todo son elucubraciones, ya 
que sigue 


persistiendo una clara voluntad de ocultar este asunto. 


El primer balance sevillano arroja una víctima, a la que se castigó más 
duramente en el 


transcurso de dicho operativo policial y judicial que sustentó el 
tiempo. Eduardo Olaya 


jamás pisó una cárcel por trasgresiones relacionadas con su talento de 
copista. 


Siempre que estuvo privado de libertad en comisarías, calabozos o 
dentro de alguna prisión fue por haber cometido otro tipo de delitos, 
los que aparecen relacionados en el Código Penal publicado en 1944, 


aunque reformado en 1963 y refundido en 1973, año 


en que el régimen del general Franco enterró —tras su asesinato— al 
presidente del Gobierno y almirante Carrero Blanco, quien se pensó 
que sería el sucesor del dictador gallego para que «quedara todo atado 
y bien atado». 


Las consecuencias iniciales fueron devastadoras para el inspector Arias 
Galán, cuya autoría del informe que situaba una de las copias de 
Olaya vendida por Andrés Moro en manos de doña Carmen Polo le 
costó un catálogo de desgracias. 


La primera, como le pasara al descubridor del tesoro del Carambolo, 
es que estuvo a punto de ser detenido por sus propios compañeros del 
CSP. Una difusa y nada clara orden verbal de la DGS madrileña 
ordenaba el arresto del inspector Arias. 


Los agentes y compañeros del sospechoso más solícitos, los que 
estaban pendientes de 


lograr méritos para agradar a los jefes y así ascender, se aprestaron a 
pedirle al padre de familia numerosa que entregara su placa y su 
pistola antes de ser introducido en un calabozo. 


Obviamente, la víctima del desvarío logró que el mando superior en la 
JSPS ratificara 


la orden verbal con algún telegrama cifrado o bien algún documento 
que avalara tal barbaridad. El disparate solo lo sustentaba unas 
palabras conducidas por el hilo telefónico. 


Para José Arias, según refirió al autor, fue clave no perder los nervios 
y templar la misma rabia que le había causado conocer la humillación 
sufrida por su madre y relatada en un capítulo previo. Ese temple lo 
ayudó a sobrevivir a dos guerras donde los balazos y bombazos 
hicieron mella en su propio cuerpo. 


Otra desgracia, que agravaba la ansiedad al afectado, es que nadie 
parecía saber quién 


había dado la orden desde Madrid al otro lado del hilo telefónico. 
Como se esperaba una orden para expedientar o cesar al inspector 
Arias Galán, se hacían bueno el título de la novela de Juan Bonilla 
Nadie conoce a nadie. 


Quien lea estas líneas puede imaginar el estado emocional, en aquellos 


días de finales 


de 1960, de un policía vocacional que siempre intentó hacer su 
trabajo lo mejor posible. 


Le comunicó la situación a su mujer, una empleada de la sanidad 
pública con cuyo sueldo exclusivamente se pagaba la hipoteca del piso 
que ocupaban el matrimonio y sus cuatro hijos, uno de ellos con 
graves problemas de salud. 


Otra pesadilla, más desgraciada, fue que los apoyos que tenía el Moro 
en la JSPS 


quisieron, o lo intentaron, hacer leña con el inspector Arias Galán tras 
ser señalado como un factótum clave de la venta del falso Velázquez a 
la Collares. 


El más desalmado sistema de afines y enemigos internos dentro de la 
policía 


franquista mostraba así su peor cara. La que no quieren ver ni los 
mismos servidores públicos que trabajan para preservar el orden 
público, según repetía el franquismo, y no velar por la seguridad 
ciudadana como en democracia. 


El responsable de la JSPS, al ver que pasaban los días y no había 
rastro del documento 


que ordenaba su cese inmediato, empezó a recibir muestras de apoyo 
sobre el inspector 


José Arias, quien no dormía bien aquellos duros momentos. Parecía 
claro que había sido 


víctima de un arrebato orquestado en Madrid y ejecutado en Sevilla 
para salvar la dudosa honra de doña Carmen Polo. 


Recordemos que Arias Galán solo cumplió con su deber de buscar y 
encontrar la 


verdad en un asunto sin sangre ni violencia, pero que removía los 
cimientos del régimen franquista por desvelar un timo a la mismísima 
esposa del Generalísimo. Y el fraude-estafa, un falso Velázquez, estaba 
colgado en el templo hogareño de los Franco, 


el Palacio de El Pardo. 


Para que quien lea estas líneas se haga una idea de cómo se las 
gastaba doña Carmen 


Polo, hay referencias de que, tras la muerte del general Franco en 
noviembre de 1975, 


varios funcionarios del Patrimonio Nacional le indicaron a la viuda de 
Franco que debía 


abandonar el palacio cuando ella lo dispusiese. 


Ocupaba unas dependencias que son propiedad del Estado español, no 
del 


matrimonio Franco-Polo ni de su única hija, heredera forzosa. Y Polo 
no tenía derecho a 


ocupar ese palacio por el mero hecho de ser la viuda del que había 
sido jefe del Estado 


durante casi cuarenta años. 


Doña Carmen Polo tardó meses en trasladarse al edificio de la 
madrileña calle 


Hermanos Bécquer. El rey Juan Carlos 1 (1975-2014), hoy emérito y 
residente emiratí (valga la redundancia), le permitió tomarse todo el 
tiempo necesario para abandonar el Palacio de El Pardo. El hijo de 
don Juan le debía la corona y el trono a un Generalísimo 


que lo prohijó al mando del Estado español. 


La viudísima, doña Carmen Polo, tardó más de dos meses en embalar 
lo que 


consideraba suyo, aunque en realidad no lo fuese (joyas, muebles, 
alfombras, tapices, cuadros...). Los enseres y objetos que pertenecen al 
Patrimonio Nacional fueron repartidos entre las diversas propiedades 
de la familia Franco-Polo. La Collares se marchó de El Pardo solo 
cuando consideró que no se dejaba nada que considerase suyo. 


(Patrimonio Nacional tuvo que pedirle varias veces a la señora Polo, 
viuda de Franco, 


algunas piezas inventariadas que devolvió semanas después de las 
comunicaciones 


certificadas cursadas al efecto). 


El 31 de enero de 1976 doña Carmen abandonó entre lágrimas el que 
había sido su hogar durante casi cuarenta años. Recibió, eso sí, 
honores militares del Regimiento de la Guardia del Generalísimo, 
quien ya criaba malvas en la basílica de Cuelgamuros, es decir, en el 
Valle de los Caídos. 


Aquel día concluyeron sus privilegios en torno al palacio. Ella creyó, 
pensamos, que El 


Pardo era suyo o que sería su casa mientras viviera y que España 
estaría encantada de 


que ella pasara allí el resto de su vida. Su Paco no se merecía menos. 


Una pequeña parte de la nutridísima colección de joyas y 
antigiedades de la viuda de España se la llevó consigo a su hogar 
madrileño del barrio de Salamanca. La mayoría se guardó en varios 
inmuebles de la provincia de Madrid. 


Parte de la colección que atesoró la Collares se llevó a una finca sita 
en el término municipal de Arroyomolinos. Otra parte importante de 
antigúedades y cuadros se conservó en un palacete llamado Canto del 
Pico que tuvieron los Franco entre 1941 y 1988 en el término 
municipal de Torrelodones. Esta mansión es de estilo ecléctico del 
siglo XX, de ochocientos mil metros cuadrados. En la actualidad está 
abandonado, pero se especula con la posibilidad de convertirlo en un 
hotel de lujo. 


La obra Los Franco, SA. Ascensión y caída de la familia del último 
dictador de Occidente (Oberón, 2003), de Mariano Sánchez Soler, 
detalla con sumo oficio la disgregación del inmenso patrimonio 
artístico que atesoró Carmen Polo mientras fue esposa, y después 


viuda, del general Franco. La leyenda y el misterio persiguen a esa 
masa patrimonial. 


Al parecer, parte de la colección se habría guardado en el depósito de 
una empresa de 


mudanzas de Madrid y habrían ido desapareciendo poco a poco las 
joyas y 


antigúedades que tanto chiflaron a la Collares. 


Las incógnitas aumentan cuando es complejo seguir el rastro de un 
material no 


inventariado ni registrado en soporte alguno. Además, casi todas las 
herencias de bienes muebles suelen sufrir la rapiña de los legatarios o 
de quienes estuvieron cerca del testador. Guste o no, es mayor cuando 
el patrimonio de la denominada herencia yacente, la de activos que no 
dejan huella documental, resulta importante, desatándose una codicia 
—hasta patológica— que sobrepasa los límites de la razón. 


Según otra leyenda, a los anticuarios de toda España les habrían 
enviado lotes 


pequeños de piezas de la colección de doña Carmen. Aporta más 
referencias al respecto 


el escritor alicantino ganador del Premio «Profeta en su tierra». 


Añade Sánchez Soler, en conversación con el autor del pasado 2 de 
octubre de 2022, que quien fuera pareja de la nietísima (Carmen 
Martínez-Bordiú Franco), el anticuario parisino Jean-Marie Rossi 
(1930-2021), habría tenido en sus estantes piezas que podría 


venir de la que fuera abuela de su entonces esposa. 


Ese misterio, certeza o como queramos llamarlo, nunca podrá 
desvelarse por el tiempo 


transcurrido, la ausencia de sus actores y la imposibilidad de 
averiguar el destino de unas piezas cuya compraventa se basó en 
intercambios monetarios y una política poco heterodoxa de hechos 
consumados. 


Baste con decir que el traspaso de un inmueble o un vehículo queda 
reflejado en el Registro de la Propiedad o en el de vehículos de la 
Dirección General de Tráfico. Sin embargo, en el caso de una joya o 
un cuadro lo único que cuenta es su último tenedor. 


Del fallecido Rossi se comentó incluso que habría manifestado interés 
por hacerse con 


objetos adquiridos por la Collares. En particular, con valiosas piezas 
de cerámica azul y 


blanca china ( qing- hua). Casualidad o no, muchas de ellas estuvieron 
antes muy cerca de la Giralda sevillana, bajo la custodia de Andrés 


Moro. 


La última leyenda sobre el paradero actual de la colección de joyas y 
antigúedades de 


Carmen Polo sitúa parte de estas en Manila, la capital de Filipinas. 


Habrían sido enviadas allí por orden del marqués de Villaverde, el 
doctor y cirujano 


Cristóbal Martínez-Bordiú (1922-1998). La estrecha relación entre las 
familias Franco y 


Marcos habría propiciado que parte de la colección se enviara tan 
lejos, a las mismísimas antípodas. 


El dictador filipino Ferdinand Marcos (1965-1986) amasó una fortuna 
que envió fuera 


del país a través de sociedades interpuestas. Su esposa Imelda, amén 
de su compulsiva 


y conocida tendencia a coleccionar zapatos, atesoró una colección 
pictórica de artistas consagrados españoles. Con los años fue 
embargada en parte por el Estado filipino, cuando expulsaron del 
poder a Marcos en 1984. 


Ironías de la historia, un hijo del dictador —apodado Bongbong—, con 
su misma 


identidad y a los sesenta y cuatro años, ganó las elecciones en 
Filipinas el último mayo 


del 2022 y, a diferencia de su progenitor, se ha convertido en 
presidente democrático. 


El 7 de abril de 1978 el detector de metales del aeropuerto de Barajas 
disparó la alarma. 


La pasajera con destino a Suiza Carmen Franco Polo (hija de la 
Collares) tuvo que vaciar 


su bolso previa negativa que invocaba «ser quien era». 


Aparecieron nada menos que treinta y una medallas de oro, diamantes 
y esmaltes, cuarenta y siete insignias regaladas a Franco más siete de 
solapa de oro y brillantes. El lote iba a ser exportado, en grado de 


tentativa, sin pagar un céntimo. Y probablemente 
se vendería, se fundiría o se obtendría algún lucro. 


El alma caritativa no habitaba por aquel entonces en una enjoyada y 
poco humilde dama. Carmen Franco adveró in situ que los privilegios 
del cargo de su fallecido padre empezaban a esfumarse. Las vacas 
flacas comenzaban a coger su volumen. 


El incidente fue más escandaloso por las atropelladas e inverosímiles 
explicaciones de 


la única hija del Generalísimo, pero quedó en nada. La multa impuesta 
por el TDC de 


seis millones ochocientas mil pesetas fue anulada por un órgano 
superior, que además 


exculpó a la hija del Generalísimo, quien gozó del pasaporte 
diplomático hasta 1986. 


Mariano Sánchez Soler, escritor experto en la fortuna de los Franco, 
sitúa en estos hechos en «el fin de una época». 


La pesadilla que persiguió a la hijísima del ya fallecido general Franco 
fue paralela a la 


que vivó el inspector Arias Galán. Fueron sendos blufs. Seguramente, a 
causa de algún 


arrebato en la DGS, donde algún mando genuflexo ante el régimen 
quería echar la culpa al mensajero de una verdad a todas luces 
incómoda. 


La incertidumbre sobre la situación profesional del inspector Arias 
Galán se la disipó, 


en persona y con una palmadita en la espalda, el jefe de la JSPS al 
afectado: «Descuida, 


Arias, no te preocupes, ni ha llegado nada de Madrid ni llegará. 
Porque lo pregunté y lo 


que hubo fue una llamada de un compañero al que habían engañado 
con una orden que 


jamás se cursó». 


Eduardo Olaya Araiz, sin embargo, desde 1960 sufre el mayor de los 
ostracismos. Le 


tocaba pasar los peores días tras sufrir meses y años de penalidades 
por sus excesos trasgresores. Mucho antes, entre enero del 1944 y 
diciembre del 1947, estuvo encarcelado en la Ranilla (Sevilla) tras 
acumular condenas por robo, usurpación y estafa. 


Su primera estancia en prisión fue a causa de un robo siendo soldado 
en el Regimiento 


de Artillería número 9 de Sevilla. Cuando pasó una temporada en 
Valencia también fue 


condenado por usurpación. 


Entre los años 1950 y 1955 regresó a la cárcel por estafar joyas y 
apropiarse de dinero 


ajeno. En 1953 contrajo una tuberculosis estando en prisión que limitó 
su vida hasta causarle la muerte veintiún años después. Los periodos 
carcelarios de Olaya estuvieron plagados de permisos y privilegios 
porque con sus cuadros compraba favores a los responsables del 
centro penitenciario. 


Pero para Eduardo Olaya, al que señalaron a posteriori en la Sevilla 
eterna como el 


«malo malísimo» que había osado engañar a doña Carmen sin que 
tuviera que ver en 


ello, desde 1961 era un demonio que no se acababa de morir. 


Colegas nobles y otras influencias en esa Sevilla que nadie ve, pero 
que existe, le dieron la espalda. La nobleza local venida a menos 
mostró un espíritu de clase digno de mejor causa que tuvo 
devastadores efectos en la salida comercial de los cuadros de Eduardo 
Olaya por el estigma que sobrellevaba desde 1960. Esa realidad que 
ratifican varias personas consultadas hizo que se refugiara el pintor en 
su carácter bohemio. 


Mientras tanto, desde 1960 la fortuna y el éxito profesional sonreían 
al anticuario que 


pisaba todos los charcos como si no hubiera ocurrido nada relevante 
para su trayectoria. 


Se han detallado en previas páginas que los negocios del Moro seguían 
viento en popa. 


Compró muchas piezas, adquirió inmuebles y fincas siendo un 
conocido alérgico a pagar los impuestos que alcanzan a la ciudadanía 
contribuyente. 


El delito (que en realidad había cometido el anticuario, no el copista, 
ajeno a trapicheos 


del mercado del arte) no se juzgó y no consta que hubiera nadie 
procesado. Ni había estafa oficialmente ni nadie le pagó un céntimo a 
Olaya por copiar un Velázquez. Pero el pintor fue perseguido con 
infamias y calumnias por todos los lugares donde podría 


ganarse el sustento. 


Solo encontró refugio en la azotea de su casa. Allí, en un estudio 
improvisado, pasó jornadas gozosas de arte con Baldomero Romero 
Ressendi, un colega pintor. Y después desplegó su arte en un piso de la 
zona sevillana de Nervión. El dueño del inmueble se 


lo cedió a cambio de un cuadro al mes. El trato favorecía al pintor. 
Allí montó un estudio y organizó juergas y orgías con sus seres más 
queridos y amistades. 


El cuadro sobre el que basculó la denuncia por estafa contra Olaya 
Araiz registra varias leyendas. Según se cuenta, su —teóricamente— 
primera propietaria, la marquesa denunciante, jamás vio el cuadro. 


Se limitó a denunciar por mandato o sugerencia de una duquesa. 
Según otra leyenda, 


esta con visos de realidad, el bodegón de Velázquez es uno de los 
muchos cuadros que 


pintó Olaya. 


El que acabó en el Palacio de El Pardo tuvo un camino heterodoxo 
hasta llegar allí, previo pago de una millonada en las pesetas de 
Franco. El Moro no habría tenido nada que ver en el trato, pero sí 
alguien que se lo compró a la marquesa-duquesa que inició la 


historia del cuadro en Sevilla. 


Según otra leyenda, el Moro le colocó el Velázquez a un colega suyo 


de Madrid, quien 


a su vez recibió el encargo de El Pardo de adquirir como fuera un 
Velázquez para satisfacer a doña Carmen. 


De cualquier modo, Andrés Moro jamás tuvo problemas a causa de 
este cuadro, jamás 


se vio inmerso en diligencias policiales ni judiciales por la Operación 
Sevilla y jamás se 


despeinó por este rocambolesco asunto. Sí es cierto que se destapó una 
red, con base en 


Madrid, que exportaba clásicos españoles al extranjero con muy malas 
artes. 


Como puede deducirse de las líneas precedentes, la Operación Sevilla 
fue un carpetazo 


policial y judicial de nota. Causó la muerte civil, que no artística, de 
Olaya Araiz. Una 


secuela que produjo escozor, pero sin consecuencias relevantes, fue el 
intento de matar 


al mensajero policía de paso. En realidad, se constató que en las 
cloacas del mundillo del arte la parte más débil solo trasiega la basura 
de la historia mientras colmata con el pincel la copia del artista que 
imita. 


La copia perfecta de un Velázquez no pasó muchos controles que 
certificaran su autenticidad. En 1960 la ciencia no estaba tan 
adelantada. No se podía averiguar con exactitud si se había pintado 
sobre un lienzo pintado anteriormente. 


Ni si se habían empleado técnicas de envejecimiento o si la madera 
del marco 


correspondía a la época en la que pintaba Diego de Velázquez, un 
sevillano que ha logrado pervivir en el tiempo como un maestro de la 
pintura española y universal. 


Olaya respetó tanto su excelencia artística que nunca firmó un cuadro. 
Se consideraba, 


repetimos, tan pintor como su paisano. O, en menor dimensión, un 


restaurador que devino en pintor. 


Conviene añadir, por último, una historia casi idéntica que 
conmocionó Sevilla a finales de los ochenta, pocos lustros después de 
que el operativo policial y judicial archivara el asunto de la relatada 
red internacional de compraventa de cuadros falsos. 


Las actuaciones legales no condujeron a una condena judicial, pero sí 
intervinieron las 


mismas claves que se han manejado de la Operación Sevilla: cuadros 
falsos, un 


coleccionista que compraba y vendía, marchantes codiciosos y un 
perito que avalaba las 


obras que se comercializaban. 


El 28 de enero de 1988 la edición andaluza de El País publicó en 
portada una información sorprendente, suscrita por Alfredo 
Valenzuela y J. J. Echevarría, que conmocionó los cimientos de la 
Sevilla eterna. Titulada «Ingresa en prisión por presunto peritaje falso 
de cuadros el director de los Reales Alcázares de Sevilla», resumimos 
la noticia: 


«El director-conservador de los Reales Alcázares de Sevilla, Rafael 
Manzano Martos, ingresó en prisión en calidad de detenido en la 
medianoche de ayer después de que el juez de instrucción Antonio Gil 
Merino dictase contra él un auto de detención. Manzano 


fue detenido por la policía en la tarde del martes en la capital 
andaluza acusado de realizar peritajes falsos de las copias que 
posteriormente eran vendidas como auténticas. La policía ha detenido 
por este mismo caso a otras tres personas: una ciudadana argentina, 
un italiano y un español. 


El auto de detención señala que Manzano realizó dictámenes en los 
que daba como auténticos cuadros de pintores “como Goya, Zurbarán 
y Manet que habían sido pintados por los mismos, haciéndolo a 
sabiendas de que no eran estas obras de la producción de estos 
pintores”, según señaló uno de los abogados del director de los Reales 
Alcázares. [...] Las primeras estimaciones de la policía evalúan en 
unos setenta los cuadros falsos vendidos por los acusados, aunque la 
evaluación económica de le estafa aún no ha sido realizada. Los 
estafados son coleccionistas de alto poder adquisitivo que residen en 
la Costa del Sol. La ciudadana argentina Hila Elisa Bragagnolo, 


baronesa de Pinopar, estaba siendo investigada por la policía desde 
hace dos meses. Bragagnolo fue detenida en la tarde del martes en 
Madrid. La policía la acusa de “envejecer” copias de cuadros con el 
objeto posterior de venderlos como obras auténticas. Las copias las 
obtenía mediante el encargo de las mismas o comprándolas a 


anticuarios; entre estas últimas, destacan varios cuadros de imitadores 
de los siglos XVI 


y XVII. La policía considera que existe una “evidente” relación entre la 
baronesa de Pinopar y el director de los Reales Alcázares de Sevilla. 
Rafael Manzano está acusado de proporcionar a la baronesa los 
certificados de autenticidad de las obras con el objeto de 


conseguir lo necesario para su venta. 


Los otros dos presuntos implicados en la red ilícita, detenidos en 
Marbella y 


Fuengirola, se encargaban de la venta de la mercancía entre 
potentados de la Costa del 


Sol, según la policía. Según las mismas fuentes, estas dos personas son 
el malagueño Gonzalo García Pérez, con residencia en Fuengirola, y el 
italiano Alberto Valtary, domiciliado en Marbella. Entre los clientes 
timados destaca un árabe que compró tres cuadros —uno atribuido 
falsamente a Manet— por ocho millones de pesetas. 


En el domicilio madrileño donde fue detenida Hilda Elisa Bragagnolo 
se han 


intervenido los cuadros. Varios expertos procedían ayer a su 
autentificación. Al parecer 


los autores más falsificados son artistas contemporáneos. [...] La 
policía investiga actualmente entre estudiantes de Bellas Artes para 
encontrar a posibles autores de esas copias de los cuadros. 


Irregularidades 


Rafael Manzano fue puesto a disposición judicial a las seis de la tarde 
de ayer, tras su 


paso por las dependencias policiales de la capital andaluza, y, a partir 
de las ocho, prestó declaración durante más de tres horas ante el 
magistrado Antonio Gil Merino. 


Los interrogatorios en las dependencias policiales de la Jefatura de 
Sevilla se 


prolongaron por espacio de cinco horas y media, asistiendo al 
detenido los abogados José María Navarrete, catedrático de Derecho 
Penal, y Francisco Baena Bocanegra, letrado [...]. 


Manzano reconoció ante el juez que es amigo de la baronesa y que ha 
tenido relaciones 


profesionales con ella. [...] Los abogados del director de los Reales 
Alcázares 


anunciaron que recurrirán el auto de detención al que consideraron 
muy duro ya que 


“en modo alguno se han evidenciado pruebas de la acusación” [...]. 


Además de arquitecto, Manzano es historiador del arte. Nació en 
Cádiz hace cincuenta 


y un años y desde 1970 ostenta el cargo de director-conservador del 
Alcázar de Sevilla, 


plaza a la que accedió por concurso-oposición. 


Rafael Manzano y el administrador del mismo edificio monumental, 
Francisco Mir, 


han estado implicados en repetidas polémicas sobre la gestión del 
Alcázar. El 


conservador del monumento nacional fue expedientado y separado de 
su cargo “como 


medida cautelar” en octubre de 1984, tras haberse detectado, dos 
meses antes, una serie 


de irregularidades económicas y administrativas en el recinto. 


En aquella ocasión fueron detenidos el administrador del Alcázar, 
Antonio Ortiz, y Mariano García, contratado por el Patrimonio 
Nacional y encargado de la tienda de recuerdos, instalada en el 
interior del recinto monumental. A estos funcionarios se les acusó de 
malversación de caudales públicos y apropiación indebida. Solo 
Antonio Ortiz 


fue condenado a una leve pena de arresto52». 


Tres días después, el 31 de enero de 1988, Alfredo Valenzuela suscribe 
otra noticia que 


informa de la liberación, bajo fianza, de Rafael Manzano. Titulada 
«Decretada la libertad bajo fianza del director de los Reales Alcázares 
de Sevilla», resumimos la misma: «El magistrado Antonio Gil Merino, 
titular del Juzgado de Instrucción número 10 de 


Sevilla, fijó ayer una fianza de un millón de pesetas para la puesta en 
libertad provisional de Rafael Manzano, director de los Reales 
Alcázares de Sevilla, por su supuesta participación en el peritaje 
fraudulento de cuadros falsos, tras dictar auto de prisión contra él. Los 
abogados de Manzano, Francisco Baena y José María Navarrete, se 


personaron en la prisión provincial de Sevilla [...]. “Tengo fe en la 
justicia”, dijo 


Manzano nada más abandonar la prisión. El magistrado ha impuesto a 
Manzano la obligación de presentarse a diario ante el juzgado y le ha 
retirado el pasaporte. 


Manzano permanecía en la cárcel desde la noche del miércoles, 
después de ser 


interrogado por el juez acerca de su participación en el peritaje de 
cuadros falsos que después eran supuestamente vendidos por la 
baronesa de Pinopar, Hilda Elisa Bragagnoto, quien permanecerá en la 
prisión de Yeserías (Madrid) hasta que satisfaga 


una fianza de cinco millones. 


El director de los Reales Alcázares, que al salir de la prisión se refirió 
también al buen 


trato de que había sido objeto en todo momento, dijo encontrarse 
“bien y gratamente impresionado por lo bien que he llevado el tema”. 
Su paso por la prisión, según agregó, le ha supuesto “un cierto 
ejercicio de voluntad y dominio” [...]. 


Rafael Manzano, quien se mostró abatido en la conferencia de prensa 
que dio tras su 


liberación, manifestó que los peritajes que hizo para la baronesa de 
Pinopar eran sobre 


cuadros de ella y aseguró que nunca se ha interesado por el destino de 
los lienzos. “Lo 


normal es que los conservara, como coleccionista que es”, dijo. 
Manzano añadió que nunca le ha cobrado a la baronesa —en contra 
de lo que opina la policía— y que sus dictámenes para la baronesa 
fueron anteriores a diciembre de 1986 —igualmente contrario a las 
pruebas que dice tener la policía—. “Acepto la posibilidad de un 
error”, 


añadió en cuanto a sus peritajes. “En los museos hay cuadros de 
dudosa paternidad”, 


agregó53». 


Al asunto judicial que llevó a Manzano a la cárcel, como a otros de 
similares características, lo distinguió el silencio, el archivo de las 
actuaciones legales y hasta el mutis de actores y víctimas del fraude 
de compraventa de arte falso. 


Rafael Manzano Martos, un gaditano nacido en 1936 y afincado en 
Sevilla, tras ser durante veintiún años conservador de los Reales 
Alcázares, obtuvo cátedra universitaria en la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura. Es, además, académico de 


Buenas Letras y Bellas Artes de Sevilla. 


También, el catedrático Manzano logró los más preciados galardones 
de su 


especialidad. Le otorgaron un reconocimiento internacional (Premio 
Richard H. 


Driehaus y Schiller), más la Medalla de Oro a las Bellas Artes. Está 
considerado un 


«maestro moderno de la arquitectura clásica» por sus alumnos 
universitarios, discípulos 


profesionales y expertos en arte. Un premio sobre nueva arquitectura 
lleva su nombre 


para perpetuar su nutritivo legado artístico. 


Suponemos que, desde 1988, Rafael Manzano no haría más peritajes 
que avalan obras 


falsas. Y mucho menos sin cobrar y a una coleccionista, la baronesa 
argentina de Pinopar, que parece que no habría confesado toda la 
verdad al reputado erudito, Rafael Manzano. El creador sería una 
víctima a tenor de los consejos de su defensa y la verdad más 
incontestable. Sobre esta afirmación existirían opiniones no 
concurrentes, según varias fuentes consultadas por el autor. 


La historia de los cuadros falsos, sus avalistas y mercaderes palpita 
desde hace décadas dentro y fuera de España, cerca y lejos de Sevilla. 
Una historia donde el copista Olaya desconocía la dimensión negativa 
de la genialidad de su pincel. Murió con él en 


la mano. 


Por último, es importante añadir el resultado de búsquedas sobre 
jurisprudencia 


española en materia de derechos de autor, copias de cuadros 
originales y estafas sobre 


arte falso más condenas por usurpar la firma de algún artista 
consagrado. 


El portal de búsquedas de la web del Consejo General del Poder 
Judicial (CGPJ)54 arroja resultados negativos en las variantes penales 
(estafa, usurpación...) de la copia ilícita de alguna obra. Esa realidad 
se constató tras introducir distintos parámetros («copia cuadros», 
«estafa pintura», «usurpación firma artistas»...). 


Se obtuvieron resultados negativos incluso cuando se añadieron 
nombres de firmas 


imperecederas de la pintura (Velázquez, Murillo, Goya, Dalí, Picasso). 


Como este buscador del CGPJ no es infalible, tiene carencias y solo 
muestra sentencias 


firmes, se ampliaron las búsquedas para compartir aquí el castigo 
judicial referido al arte falso. 


Encontramos muy pocas sentencias relevantes. Una condena de la Sala 
de lo Penal del 


Tribunal Supremo que ratifica otra de la Audiencia Provincia de 
Zaragoza fechada el 29 


de noviembre de 2006. Una galería zaragozana (Odeón) vendió un 
Sorolla y un Miró falsos por trescientos mil quinientos euros. 


Los condenados, una pareja que regentaba el negocio, según la 
sentencia, «habían sido 


presionados por una mafia internacional para llevar a cabo dichas 
ventas, 


advirtiéndoles del peligro que corrían si interponían denuncia, 
querella o demanda»55. 


Dicha decisión judicial evidencia que la carga penal solo alcanza a la 
parte más baja de 


la pirámide del negocio del arte falso. 


La Sala Segunda del Supremo, en sentencia 139/2007, condenó a 
cuatro años de cárcel a 


los implicados en la venta con engaño de obras falsas atribuidas a 
Murillo y a un pintor 


llamado Germán, más una indemnización de cien mil euros a los 
herederos. 


Se trata de una historia de vecinos y amigos que se compraron lienzos 
en la creencia de 


que eran gangas procedentes de un legado de un indiano que hizo 
fortuna en América. 


Juristas que analizaron el fallo del Supremo ven numerosas 
incongruencias en una decisión del Alto Tribunal56. 


El Juzgado de lo Penal número 3 de Castellón, en 2021, condenó a 
penas de entre tres y diez meses de prisión a seis autores por el — 
presunto— delito continuado de estafa con atenuante de dilaciones 
indebidas. 


Los investigados vendían falsificaciones de obras de arte por internet 
desde 2014. La sentencia fue recurrida y las víctimas, indemnizadas, 
por lo que la absolución será más que un pálpito57. 


Otra condena, no obstante, que consideraríamos también venial la 
dictó el pasado julio 


del 2022 la Audiencia de Barcelona contra seis miembros de una red 
de falsificadores de 


cuadros de Sorolla, Pla, Rusiñol, Opisso o Casas. 


Colocaron a galerías los lienzos entre 2011 y 2017. Las penas varían 
entre los nueve meses y el año de prisión, más una multa conjunta de 
cincuenta y tres mil setecientos euros. La fiscalía pedía inicialmente, 
cómo no, catorce años de cárcel. Policialmente, el 


caso se denominó Operación Valentine y participaron expertos de la 
Guardia Civil y los 


Mossos d'Esquadra58. 


Los encartados no pisaron la cárcel y pagaron la sanción en plazos de 
ciento cincuenta 


euros al mes. La realidad judicial sigue mostrando que es rentable 
falsificar cuadros. Si 


te pillan y te condenan muchos años después de consumados los 
hechos, no te privan 


de libertad y la multa puede pagarse mediante cómodos plazos sin 
intereses. 


Una última sentencia de conformidad a un año de cárcel previo pago 
de lo defraudado 


(trescientos diez mil euros) por la venta de cuadros falsos de Joan 
Miró alcanzó a una 


persona de la barcelonesa galería Gaspar. 


El condenado vendió las obras falsas, entre junio y noviembre del 
2016, avalado por el 


prestigio de la galería que representaba. El acuerdo judicial se 
sustentó sobre una petición inicial de ocho años de prisión por parte 
de la fiscalía. Las desmesuradas peticiones del Ministerio Público 
sobre acuerdos y condenas relativizan a la justicia59. 


Sin embargo, el autor encontró, para ilustrar sobre la impunidad del 
arte falso, que los 


conflictos que se plantean en los organismos judiciales españoles 


siguen la tónica del negocio del arte. 


Una sentencia adversa en el Juzgado Mercantil número 3 de Madrid 
insta condena 


para admitir la coautoría de nada menos que de doscientos veintiún 
cuadros copiados. 


Y en las copias vemos muchos nombres consagrados de la pintura. No 
se reitera su cita 


por economía textual. 


Lo llamativo de la sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid, 
sección 28, es que 


admite íntegramente la demanda de la coautora de las obras en una 
sentencia (número 


204/21 del 21 de mayo de 2021) que se ve trabajada por los 
juzgadores. La decisión 


judicial gira en torno a los legítimos e irrenunciables derechos de 
autor de la demandante. 


Por último, añadir que a finales de febrero de 2023 el CGPJ hizo 
público un 


comunicado sobre una sentencia de la Audiencia de Madrid, sección 1, 
que condena a 


Guillermo C. T. a cuatro años de prisión por un delito continuado 
contra la propiedad 


intelectual y estafa tras vender copias fraudulentas de Eduardo 
Chillida, Roy 


Lichtenstein o Edvard Munch. 


El condenado, Guillermo Chamorro, de 67 años, es un viejo conocido 
de galerías y casas de subastas madrileñas. La pena impuesta la replicó 
en la vista oral con un defensa que pivotaba sobre préstamos y culpas 
a terceros. Pero en 2018 medió con una casa de subastas pretendiendo 
vender 16 obras que habría pintado él mismo, aunque fueron 
atribuidas a los citados artistas. 


La Justicia, además de la pena de cárcel le condena a pagar 578,45 


euros a “El Marco 


Verde”, 8.524,60 euros a Gonzalo R. D., 48.000 euros a los herederos 
de José Guerrero, 


39.700 euros a Zabalaga Leku (herederos de Chillida). También, a 
publicar del fallo judicial en un periódico de Madrid y las costas 
procesales. La sentencia no es firme, es apelable. Siendo inherente la 
entrada en prisión del condenado, lo más seguro es que recurra el fallo 
judicial. De serle adverso el resultado del mismo, podrá acudir al 
Tribunal Supremo y/o Constitucional si considera el pintor que los 
derechos insertos en la Carta Magna fueron vulnerados. 


La condena judicial contra Chamorro inició su crónica en marzo de 
2019 cuando el austriaco Max Weber denunció en una comisaría 
madrileña que el París de Chillida que compró meses antes en la 
galería germana Hampel. Los herederos del artista vasco ratificaron 
que el cuadro no era original. El resto de la historia que se testimonió 
en juzgados son un cruce de documentos, versiones, depósitos, 
supuestos hurtos y hasta todo un complot contra Chamorro que 
insinuó su defensa que la Justicia ha desechado con rotundidad. 


Chamorro tiene muy poco que ver con Olaya en cuanto a trayectoria 
de copiar a los genios de la pintura. El madrileño llevaba tiempo en el 
intento de vivir de la obra propia con un carácter agrio según 
concurren distintas crónicas. Olaya logró vivir de su arte con los 
altibajos de sus trasgresiones y tenía clientela fija. Así son las cosas. 


La conclusión en este capítulo que cierra el volumen regala varias 
reflexiones: 


Las actuaciones policiales, judiciales y del ámbito penal sobre los 
delitos relativos a la 


copia, plagio y usurpación de cuadros generan mucho fuego de 
artificio, morbo 


compartido e interés público que da juego a la prensa, a las partes — 
supuestamente— 


afectadas y a los interesados en el rigor y ortodoxia en el mundo del 
arte. Los casos se 


apagan a las semanas de diligenciarse oficialmente y se suelen archivar 
por la autoridad competente ante la complejidad que supone acreditar 
los ilícitos. Las conductas trasgresoras que depuran las leyes terrenales 


son difíciles de castigar por las 
autoridades, estén donde estén. 


El archivo de querellas y denuncias relativas al arte falso o su 
inadmisión beneficia el 


negocio de la copia, pues la impunidad está casi garantizada. 


El negocio del arte falso, como recalcan casi todas las partes 
implicadas y que fueron 


contactadas para elaborar este libro, existió, existe en el presente y 
tiene mucho futuro, 


más que prometedor desde la irrupción digital, la virtualidad del arte 
que entró en la 


segunda década del siglo XXI y quienes acuden raudos a mercadear 
con arte. La 


consideración y el respeto por la originalidad parece algo anticuado y 
obsoleto cuyo valor añadido en el plano de aprecio artístico se 
minimizó durante las últimas décadas. 


La Operación Sevilla es, pues, un peldaño en la escalera del pasado 
que se entiende hoy y no se descarta que en el futuro se repita con 
nuevos soportes y formatos. 


Queda claro que comprar y vender copias de obras de arte sigue 
palpitando en la codicia de intermediarios, adinerados, amantes del 
arte, museos y coleccionistas más ubicuos. Las preguntas del autor 
sobre si una obra maestra es original a veces resulta difícil de 
responder. 


Copistas como Eduardo Olaya Araiz tuvieron ocasión de reinterpretar 
con su pincel lo 


magistral, lo proverbial. Este y otros copistas tendrían oficiosa licencia 
personal para subsanar, soslayar y mejorar los errores, carencias o 
nuevas interpretaciones del cuadro y del artista que imitan. 


Lo repetimos, lo analizado sobre el fake art en este volumen por su 
autor no desprecia la copia sobre el original del mejor artista. Resulta 
de lo obrado que el negocio sobre el ilícito del arte copiado es un 
negocio más. 


Carece del más mínimo escrúpulo y sostiene las peores avaricias 
dinerarias bajo 


prácticas del «cazador cazado». Lo repetiremos siempre y donde haga 
falta gritarlo. Las 


gangas no existen. Cuando las compran millonarios tampoco. La 
hipocresía de la 


sociedad más irreverente hace posible que se escriban historias como 
las que leyeron. 


Por último, conviene añadir el lema guasón de ADAS, la agencia de 
detectives que fundó el autor hace cuarenta años: «ADAS lo hagas, te 
pillamos». Menos guasa tiene la letra de parte de una canción que 
cantaba Rubén Blades y que copiaba de la inolvidable 


Fania All Stars: «Te conozco, bacalao, aunque vengas disfrazao». 


La hasta ahora inédita Operación Sevilla existió. Se tapó y se llenó de 
leyendas. 


Algunas resultan verdad; otras, fantasía o hipérbole sevillana; pero la 
historia ya no es 


tan inédita como siempre lo fue. 


Gracias mil a quienes llegaron hasta aquí con sus ojos lectores. Confía 
el autor en que 


hayan navegado por mundos increíbles. Son solamente hijos de la 
condición humana. 


Posdata 


Una vez cerrado el texto de esta obra publicó Elba Editorial en España 
la traducción del 


francés, por Juan Ramón Monreal, de Ilustres falsificadores 60. El 
volumen del galo Harry Bellet (Rouen, 1960) es un sintético estudio 
de ciento cincuenta y dos páginas sobre el fake art desde su génesis, 
durante la noche de los siglos. Este periodista, también experto en 
arte, recalca la tesis de este trabajo. La diferencia estriba en que este 
libro se centra en unos pícaros sevillanos que lograron engañar a la 
esposa de Franco. Sus marchantes o exportadores hicieron lo propio 
con museos y coleccionistas de todo el planeta. Y lo lograron con 


creces. 


Bellet detalla en su riguroso trabajo varios casos donde quien falsifica 
logra colocar obras sin que la parte compradora se percate del fraude. 
La falsificación de obras de arte es un oficio, repetimos, que se 
remonta a la Antigitedad. Es en el Renacimiento cuando 


eclosiona. Cuando tras el valor que adquieren algunas obras de arte 
hay escuelas, copistas, imitadores y los listos que siempre aparecen 
siguiendo el dinero fácil que entraña vender como platino lo obrado o 
comprado a precio de ganga. 


Pero esta Antigitedad a la que nos referimos se ancla más allá del año 
en que se dató el 


nacimiento de Cristo. Un siglo antes del acontecimiento, el griego 
Pasiteles ya 


reproducía estatuas copiadas de los grandes artistas de su país. Vendió 
las esculturas a 


los romanos como si tuvieran cuatrocientos años. Miguel Ángel 
tampoco hizo ascos a estas prácticas más que cuestionables. Mejor 
dicho, dudosas aunque eficaces. El arquitecto, escultor y pintor, cuyo 
nombre real fue Michelangelo Buonarroti (1475-1564), 


se hizo hueco en la Roma de nobles y papas copiando obras de los 
maestros. Tuvo mucho arte promocionándose así, sabedor de que la 
obra propia imitaba a artistas cotizados por entonces. 


Bellet no obvia en su trabajo la genialidad de Han van Meegeren. 
Anticipábamos en la 


introducción que una brillante falsificación de un lienzo atribuido a 
Vermeer logró engañar a Hermann Goering, el temido general nazi 
que fundó la Gestapo pero que se rendía al arte. Se dice, según Bellet, 
que su compatriota Camille Corot pintó a lo largo 


de su carrera sobre dos mil cuadros. Sin embargo, hay estudios en 
Norteamérica que hablan de unos cinco mil cuadros de este artista 
francés entre museos y colecciones privadas. Es decir, distintas 
personas se ocuparon, sigilosamente y durante años, de inundar el 
mercado, especialmente el estadounidense, de obras falsas de Corot. 


Fernand Legros (1931-1983) fue un personaje, según Bellet, que tuvo 
una vida intensa 


cargada de aventuras. Presumía de ser un consumado bailarín y 
aseguró ser escolta y 


espía al servicio de Dag Hammarskjóld (1953-1961), secretario de la 
ONU. También, contaba que traficó con armas y vendía como propios 
inmuebles ajenos cual consumado usurpador. Pero Legros se hizo 
famoso al añadir cuarenta y cuatro plagios de los cincuenta y ocho 
cuadros que vendió a la Colección Meadows del millonario texano. El 
mismo que pensó que así, comprando cuadros, esquivaría impuestos. 


La caradura de Legros alcanzó al Museo de Arte Occidental de Tokio. 
Le vendió Le Pont de Londres, de André Derain, sin que dicho pintor le 
diera ni una pincelada. Los «golpes» de Legros se sustanciaron porque 
contaba con un plantel de copistas cuando la 


cartera de pedidos estaba a tope de postores. 


El pintor y falsificador británico Eric Hebborn (1934-1996) dedicó su 
talento a colocar 


plagios perfectos en los principales museos del mundo. Inclusive, 
elaboró un manual para falsificadores que acreditaba su vocación 
didáctica. La televisión pública británica (BBC) produjo, dada la 
maestría con que imitaba a pintores consagrados, el documental 


Portrait of a Master Forger ( Retrato de un maestro falsificador) en 1991. 
La vida de Hebborn acabó bruscamente en Roma tras recibir una 
paliza de unos desconocidos que le clavaron en la cabeza un objeto 
contundente. Nadie fue detenido ni investigado por 


el expresado hecho criminal. Algunos de sus clientes se convirtieron 
en sus enemigos. 


La impostura tendría tales servidumbres. 


El libro de Bellet ratifica que las gangas no existen, como veníamos 
reiterando en esta 


obra. Un ejemplo gráfico: un raro dibujo de Julio González sobre su 
célebre La Montserrat se expuso en el Pabellón de la República 
española en la Expo celebrada en París durante 1937. Esta obra, 
colgada junto al Guernica, de Picasso, se vendía por muy bajo precio y 
jamás se supo de su destino tras perder el poder los republicanos 
españoles. González murió en 1942, pero el «original» del dibujo se 
fechó en los años sesenta por parte de quienes cobraron millones por 
la obra. 


Una de las historias más increíbles que detalla Harry Bellet se 
referencia en este libro. 


Es parte de un artículo del autor en «Entidades consultadas y 
bibliografía». Se centra en 


el cierre de Knoedler, reputada galería neoyorquina, tras cincuenta 
años de trayectoria. 


Causaron el cerrojazo el gallego José Carlos Bergantiños y la azteca 
Glafira Rosales. Esta 


pareja colocó ahí obra atribuida a Rothko, Motherwell o Pollock que 
en realidad pintaba 


un copista chino, Pei-Shen Qian, en un garaje de Queens. Demandas 
cercanas a los cien 


millones de dólares arruinaron la reputación de Knoedler. Bergantiños 
abandonó a su 


suerte a Rosales y huyó de Nueva York perseguido por el FBI. 


Una orden de la Interpol detuvo a Bergantiños el 18 de abril de 2014 
en un hotel sevillano61. Su abogado evitó su extradición a los Estados 
Unidos invocando enfermedades, algo que le hizo campar libre por su 
Galicia natal. Mientras, su expareja pagó con creces el engaño al ser 
encarcelada y multada, aunque colaboró con el FBI para minimizar su 
privación de libertad. 


La cinta Made You Look (Barry Avrich, 2020) resume parcialmente las 
tribulaciones que protagoniza Bergantiños, un camarero reinventado 
como experto en arte. El filme no explica qué vino a hacer a Sevilla. 
Allí fue detenido tras hacer cola para registrarse en un lujoso hotel. 
¿Con quién tenía cita el impostor del arte? Nos lo preguntamos 
retóricamente. 


Lo más sustantivo del libro de Bellet es lo que corrobora uno de los 
expertos de arte 


más reputados del planeta, el arqueólogo neoyorquino Thomas Hoving 
(1931-2009). Fue 


de los pocos que contó verdades sin recato, con suma valentía. Su 
testimonio es ilustrativo porque conocía los entresijos del mercado del 
arte desde dentro. 


Hoving ratificó, al cien por cien, las tesis que sustenta este libro. Está 
considerado como el «reinventor» del Metropolitan Museum of Art de 
Nueva York (MET) tras completar sus fondos y tratar estrechamente 
con autoridades, intermediarios y 


donantes de tan respetada institución. La sinceridad de Hoving 
conmovió los cimientos 


del mundillo del arte en una de sus principales capitales mundiales al 
declarar, en 1997, 


que el cuarenta por ciento de las obras de su museo eran 
falsificaciones. Hoving, incuestionablemente, sabía de lo que hablaba. 
Algunos expertos entendieron, benévolamente, que el director del 
MET exageraba. Pero ¿acaso se quedaba corto? 


En esta obra, el autor explica que contactó con el correo corporativo 
del MET en un par 


de ocasiones. La respuesta, ambas veces, fue el silencio. A pesar de 
tener acreditado que 


sendos correos llegaron al adecuado destino. Al MET le preguntaba 
tan humilde 


servidor si Stanley Moss les había vendido alguna obra. Y, en caso 
positivo, si tendrían 


su trazabilidad. 


El dato no resulta azaroso, pues la realidad es que el expresado art 
dealer neoyorquino indica haber vendido varias obras al MET, donde 
durante décadas tuvo contactos en su cúpula. Las afirmaciones de 
Moss constan en su web y en otros soportes. Nos 


preguntamos: ¿por qué calla el MET? Don o doña, quien corresponda, 
tendrá sus 


razones. Pero sí sabemos, y de su boca, que Hoving entendió mucho 
del fraude que entrañaría cobrar y mostrar arte a sabiendas de su 
posible no originalidad. 


El mejor epílogo para este capítulo y libro lo regala el pintor catalán 
Oswald Aulestia 


Bach (Barcelona, 1946). Fue detenido —por requisitoria del FBI— y 


extraditado a una cárcel estadounidense junto a otros cinco españoles 
y cuatro italianos en 2000, en la denominada Operación Artista, cuyo 
nombre viene al pelo. El operativo policial investigó la venta de más 
de mil cuadros falsos a incontables coleccionistas en varios 


continentes. Aparecieron encartados, también, dos marchantes: el 
italiano Elio Bonfiglioli y el estadounidense Michael Zabrin. 


No pocas ironías persiguen al considerado como uno de los mayores 
falsificadores del 


mundo, al que apodan el Pirata. Aulestia está considerado un artista 
que se vinculó a 


los orígenes del pop catalán. Inclusive, inspiró al cineasta Kike Maíllo 
para un excelente 


documental ( El falsificador, RTVC y El Terrat, 2022). 


Aulestia, como no podía ser de otra manera, denuncia y ratifica a los 
más reputados 


expertos: grandes pinacotecas y casas de subastas están llenas de obras 
fraudulentas. 


Aulestia, preguntado por tan graves acusaciones, sugiere como 
explicación que es la codicia la clave que explica esa realidad. «El 
mercado del arte es un fraude»62, añadió. 
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Apéndice 


«Arte falsificado», publicado en El Correo de Andalucía el 25 de 
noviembre de 1990: Una de las pesadillas muy considerables para las 
policías y la justicia de muchos países es el tráfico y mercado existente 
de obras de arte falsificadas, que imitan a grandes artistas reconocidos 
mundialmente. Sabido es que el mundo del arte excluye a miles de 
personas dedicadas a él de forma profesional, porque se prima a 
grandes personajes aglutinantes del favor popular y de los 
coleccionistas y marchantes entregados al negocio que hay organizado 


en torno a las artes plásticas y de otro tipo. 


Desde que el mundo es mundo han existido imitadores y falsificadores 
de obras de arte, monumentos, monedas, esculturas y todo aquello 
que con el tiempo eleva su valor económico. Está claro que cuando 
algo es cotizado salen a la palestra multitud de imitadores y 
falsificadores que hacen entrar al artista o genio que corresponda en la 
galería de la duda, porque se ha dado el caso de que algunas 
imitaciones y/o falsificaciones han sido iguales o mejor que las 
originales. 


Para ser contemporáneos con las afirmaciones que se expresan en este 
artículo no debe 


escarparse a nadie que a muchos artistas les interesa que les 
falsifiquen o copien. Ahí están los casos de Salvador Dalí o Pablo 
Picasso, a quienes muchos acusan de ser hasta instigadores de tramas 
que se han forrado con obras copiadas y falsificadas de estos genios de 
la pintura universal. No se sabe hasta qué punto Picasso o Dalí han 
participado del negocio montado en derredor de sus controvertidas 
personalidades, pero claro es que nunca sus vidas han transcurrido en 
la precariedad de recursos económicos. 


Yendo al fondo de la vertiente criminal que supone defraudar a una 
persona O 


institución estafando sobre la originalidad, ha de admitirse que el 
problema de las falsificaciones de obras artísticas ha hecho auténticos 
estragos entre ingenuos, ya sean personas que creen saber lo que 
compran, ya sean organismos que quieren aparecer como mecenas y 
les dan gato por liebre. La polémica viene después, cuando se 
descubre todo el hilo fraudulento. 


Tal es la preocupación de la policía española para solucionar y 
reprimir el tráfico y comercialización de obras de arte de dudosa 
originalidad que no hace mucho se ha articulado un numeroso grupo 
de agentes especializados en estas lides derivadas de la cultura. Los 
medios tecnológicos que existen para eliminar la falsificación del arte 
son 


tan sofisticados que están haciendo templar a quienes se desempeñan 
en este comercio ilícito. 


Los frutos de sesudas investigaciones sobre series de obras de arte 
falsificadas no se han hecho esperar desde la reciente creación de este 
grupo policial. No hace mucho se notificó a los medios informativos la 


detención de un grupo de españoles y extranjeros 


que tenían almacenados en las proximidades de Barcelona un ingente 
número de obras 


de Salvador Dalí, quien, junto a Picasso y otros renombrados 
españoles 


contemporáneos como Juan Gris, Canogar, Miró, etcétera, son los 
preferidos por los defraudadores para sus clientes, que están 
convencidos de que han hecho una provechosa inversión al adquirir 
una obra de talla indubitada. 


Para que una falsificación de obras de arte sea viable los dedicados a 
ello se buscan avales académicos de facultades, catedráticos o 
entendidos en la materia que avalan la autenticidad de la obra en 
cuestión. Por supuesto, estos se suelen prestar a tal desafuero 


a cambio de elevadas sumas de dinero, porque no se deben olvidar las 
importantes cantidades de dinero, y la mayoría de origen «negro», que 
mueven este mercado cultural. 


Cabe recordar la presunta implicación que saltó a la prensa del 
catedrático y arquitecto 


sevillano (y también exconservador de los Reales Alcázares) Rafael 
Manzano en la emisión de unos dictámenes sobre la autenticidad de 
unas obras vendidas a súbditos árabes residentes en la Costa del Sol. 


Esta operación que presuntamente estaba capitaneada por una 
condesa de origen 


argentino, de dudosa nobleza y moralidad, y que, sin embargo, había 
colocado en cifras 


millonarias varios cuadros de artistas renombrados a árabes 
petrodólares para decorar 


sus palacetes malagueños. Poco más se sabe de este asunto, que hace 
años sacó a la primera plana la falsificación de cuadros. Aunque, 
parece ser, todo ha quedado sumido en el más absoluto mutismo, 
dadas las personas, Manzano incluido, que 


presumiblemente estaban ligadas al tema que se trata. 


El fenómeno de la falsificación no es moderno, ya arranca en la Edad 


Media. No solo 


son falsificados los cuadros por auténticos especialistas. También se 
copian monedas antiguas, esculturas, restos arqueológicos, mosaicos. 
Dicen que en Italia, Grecia y Egipto se puede encargar a estas personas 
copias de ruinas, sarcófagos, esculturas de 


desnudos, incluso momias sin saber si estas últimas llevarían el faraón 
incorrupto consigo. 


Uno de los casos más curiosos de falsificación, por ejemplo, de 
moneda de curso legal 


se produjo en Sevilla a principios del siglo XX. Se acuñaron con 
perfección mejorada de 


las de curso corriente, llamándose popularmente los «duros sevillanos» 


Hasta antes de la Segunda República era un problema el que te 
endosaran un duro falsificado y que el receptor se aprestaba a soltarlo 
y largarlo a un tercero. Pero el caso de los duros sevillanos se 
descubrió a los lustros de estar en circulación. En su día se concretó 
que estas monedas, falsificadas con indudable destreza, contenían más 
plata fina que la moneda legal y que eran fabricadas en un 
establecimiento de camas y muebles situado cerca de la Macarena, 
ocupando lo que hoy es prácticamente el Instituto Anatómico Forense 
de la Facultad de Medicina. 


Dentro de la tienda, que era muy extensa, se hacían todos los duros 
junto a la zona de 


ensamblaje de camas, que por aquel entonces eran todas metálicas y 
niqueladas. Pues 


bien, estas monedas falsificadas “se sacaban del recinto 
introduciéndolas en los barrotes 


de las camas que se amontonaban linealmente y se distribuían por 
todo el territorio nacional sin despertar sospechas a la justicia. 


Fueron tan populares estas monedas que con el tiempo alcanzaron un 
gran valor 


numismático, acuñándose principalmente las que llevaban en su 
reverso la figura del monarca Alfonso XII. La historia finalizó con el 


precinto de la fábrica, que regentaba un sevillano apellidado Cobián y 
que, por derecho propio, entró en los anales del arte falsificado. Las 
monedas falsas eran tan presentes cuando las que circulaban eran de 
plata y oro, que se hizo tremendamente conocida la tonadilla de 
Imperio Argentina La falsa monea, que tan magistralmente interpreta 
en la cinta Morena clara. 


Para falsificar lo relacionado con el arte hay que cuidar mucho el 
envejecimiento de lo 


que se intenta comercializar. Pues todo lo que puede dar pingúes 
beneficios suele ser algo que se venda con cierta antigiiedad o con 
solera y/o prestigio de firma del presumible autor. Para estos 
menesteres es fundamental buscar un marchante introducido en las 
altas esferas que no ofrezca anticipadas sospechas y unos 


compradores convencidos de que van a hacer una sabrosa inversión. 
Normalmente 


pasan años sin que nadie se percate de la falsificación a no ser que 
quien formule la acusación pueda demostrar la evidencia. 


Recientemente ha habido una polémica en una exposición de Murillo, 
cuando se 


denunció la presunta no autoría de un reconocido cuadro de este 
insigne pintor 


hispano. No se sabe cómo ha quedado el asunto, parece ser que aún 
está siendo sometido a diferentes pruebas para demostrar su 
autenticidad o falsificación, según dictaminen los técnicos en la 
materia. 


Ojalá no se hagan muchas operaciones de compraventa de cuadros y 
objetos artísticos 


o arqueológicos donde se presida el negocio con algo no auténtico, 
aunque las cifras que 


se manejen sean como si lo fuera. Es preciso filtrar estas contingencias 
y cuando se alberguen dudas lo mejor es ponerlo en conocimiento de 
los servidores de la ley. 


Olaya Araiz, un Velázquez contemporáneo 


En el arte de falsificar, que también lo es, con numerosas pruebas que 


se podrían poner 


encima de la mesa, obras de genialidades pictóricas, destacó hace 
años, en la sombra con que discurrió su vida, un pintor afincado en 
Sevilla de nombre Eduardo Olaya Araiz. Considerado por quienes 
tuvieron la dicha de conocerle un auténtico maestro en la imitación de 
Velásquez y Zurbarán. 


Olaya Araiz tenía una sólida formación artística, que completó años 
enteros pasados en Madrid visitando a diario el Museo del Prado para 
empaparse de su admirado Velázquez y, en menor medida, de 
Zurbarán, al que, sin embargo, le copiaba unos bodegones con 
destreza maravillosa. 


Este pintor, que murió casi en el anonimato hace años, llegó a imitar 
tan bien al mismo 


Velázquez que algunas de sus obras fueron colocadas en el Palacio de 
El Pardo, cuando 


el matrimonio Franco-Polo residía allí, ya que doña Carmen Polo fue 
una de sus clientas, pero siempre de forma indirecta. 


Olaya era tan versado en el arte de imitar que trabajaba por encargo 
para un 


desaprensivo que lo tenía contratado como negro de un marchante con 
residencia en Madrid y que, mensualmente, congregaba a damas de la 
jet set capitalina interesadas en el coleccionismo artístico. Olaya Araiz 
era ajeno a todo el mercado que se había organizado en torno a su 
obra artística y que estaba capitaneado por un sevillano, quien, a su 
vez, le ofertaba regularmente al marchante las sorpresas pictóricas, ya 
que es así como se presentaban en las reuniones de damas 
encopetadas las obras de Araiz sin 


este saberlo. 


Lo único que él sabía era la cantidad de dinero que le pagaban por 
cada cuadro, bastante interesante en esa época. Lo pavoroso es que, a 
los años, se enteró por una casualidad de que sus cuadros se cotizaban 
en sumas muy elevadas y con mucha diferencia de lo que él cobraba. 


Gracias a una investigación que inició la policía por un soplo del 
indignado Olaya, se 


descubrió toda la mafia que se había concitado para vivir a costa de 


este ensombrecido 


autor pictórico. La policía comenzó la investigación sobre el 
intermediario sevillano y el 


marchante de Madrid. 


Se descubrió entonces que hasta la misma esposa del general Franco, 
doña Carmen Polo, fue presa de la falsificación que había realizado 
Olaya, quien nunca supo el término y destino de sus obras, por lo que 
se merece un recuerdo póstumo en virtud del mérito que poseyó en 
vida para imitar con inigualable genialidad a los clásicos. 


«Operación Sevilla. Una trama destapada en pleno franquismo colocó 
cuadros falsos incluso a la mujer del dictador en 1960», publicado en 
Diario 16 el 31 de marzo de 201963: 


Para no perder la costumbre, Diario 16 desvelará en esta crónica una 
primicia que esconde cientos de horas de una inédita investigación 
policial que se desarrolló durante el año 1960. Hablamos de un 
operativo secreto que resucita una memoria histórica molesta. 


La principal víctima no acabó en una cuneta o una fosa común, pero 
sobre la misma se 


decretó la muerte civil, que no artística. Se cebó en un pintor que no 
firmaba sus obras, 


honrando así a los genios que imitaba. Así se las gastó el franquismo 
con un genial copista sevillano cuya obra solo sepultó un régimen 
totalitario. 


El empeño investigador se repitió por quien suscribe décadas después. 
El arcano no lo 


desvelaron registros históricos oficiales (Archivo Central y de Jefatura 
Andalucía Occidental-Ministerio del Interior, Provincial de Sevilla y 
Biblioteca Nacional de Madrid) y privados como la Fundación 
Nacional Francisco Franco. Poco aportaron a una verdad escurridiza y 
que no se quiere resucitar. Los obstáculos y preguntas al investigador 
de lo políticamente incorrecto fueron una constante. Además, 
prácticamente toda la documentación del caso se hizo «desaparecer». 


La justicia, de su parte, se mostró sumisa y atenta a los intereses de los 
poderosos. No 


indagó lo que hubiera sido deseable bajo la pauta de una eficaz labor 
policial llamémosle «independiente» acorde a los tiempos que corrían 
durante 1960 por tierras españolas. Como se  relatará, el 
sobreseimiento de una denuncia penal esquivaba los intereses 
inconfesables de personas cuya codicia e impunidad fue infinita. 


Sin embargo, el silente quehacer policial destapó las vergijenzas del 
general Franco cuando su esposa, Carmen Polo, compró un excelente 
bodegón de Velázquez falso al anticuario sevillano Andrés Moro 
González (1918-1999). Sin saberlo, la mujer del Generalísimo había 
desatado una tormenta en las entrañas del régimen que instauró su 


marido. 
¿Denuncia «inocente»? 


Todo comenzó cuando una marquesa, B. I. L., con casi sesenta años, 
denuncia en mayo 


de 1960 por estafa a un copista y restaurador al servicio de Moro, no 
al anticuario que le 


«colocó» un cuadro falso por original. La denuncia fue tramitada, y 
archivada, antes de 


concluir 1960, por el Juzgado de Instrucción número 3 de Sevilla 
(sumario 123/60). 


Aquella aristócrata detalló que le habían colado, a cambio de una 
suma mareante de la 


época, un bodegón de Velázquez. No aportó en la denuncia recibo por 
el pago del cuadro ni parecía verosímil que comprara y pagara un 
dineral una viuda que vivía con estrecheces. Según se relata en su 
denuncia, estaba persuadida de que no lo pintó el genio sevillano 
según las sugerencias que le hicieron plasmar en comisaría. 


Aquella denuncia, sin saberlo la viuda de un falangista «camisa vieja», 
vacunó a señoronas de la llamada nobleza sevillana cuyos apellidos 
eran más redondos y sólidos que sus cuentas corrientes. Andrés 
[Moro] les llegó a depositar en algunos de sus palacetes objetos de 
incalculable valor, a modo de las históricas fiducias... (José León- 
Castro, Diario de Sevilla, 14 de enero de 2017). 


La denuncia, inspirada por esas influyentes señoronas que retrata el 
catedrático de Derecho León-Castro, hizo que la policía detuviera a 


Eduardo Olaya Araiz, a José Antonio Llardent Viciana y a una estirada 
dama con pasaporte venezolano cuya identidad ocultan, tachando su 
nombre completo, archivos policiales en Sevilla. Se sabe 


que frecuentaba suites en el Hotel Alfonso XIII sevillano. Allí fue 
detenida, 


discretamente, por efectivos de la Brigada Criminal sevillana. 


El silente quehacer policial destapó las vergiienzas de Franco cuando 
su esposa 


compró un excelente bodegón de Velázquez falso al anticuario 
sevillano Andrés Moro 


González. 


En Madrid, otra redada detuvo a los marchantes Stanley Moss, 
norteamericano, y 


Herbert Maier, alemán, en «plena faena». Ocupaban otra suite del 
Hotel Ritz. Ultimaban la venta de un Greco y dos Velázquez a un 
coleccionista y millonario neoyorquino. La embajada norteamericana 
en Madrid logró dejar al comprador en el anonimato ante las 


autoridades españolas. Las «manos negras» aparecen en un ya delicado 
asunto. 


Esos días otro intermediario, el madrileño Juan de la Fuente, se 
suicidó envenenado en 


su oficina de Gran Vía. Horas antes le telefonearon inspectores de la 
Brigada Criminal 


para que documentara compras «pagadas de contado» de cuadros a 
Andrés Moro en 


Sevilla meses atrás. 


De la Fuente las había vendido —a precio multiplicado— entre 
galeristas, museos 


europeos, de 


EE. UU. y Canadá, según «cantaron» los detenidos en Sevilla a la 
secreta. El escalón bajo de la trama soltó información gracias a las 
presiones policiales e interrogatorios que fueron más allá de esclarecer 


un delito por los que visitaron los calabozos Olaya, Llardent y la dama 
de origen sudamericano. 


De aquella redada policial poco rutinaria se hizo eco el periodista 
Julio Camarero en 


Pueblo. Publicó solo una escueta noticia que informaba de las 
detenciones en Madrid y Sevilla. La censura del régimen de Franco 
hizo lo propio con la impagable complicidad del director del 
periódico, Emilio Romero. Aquella crónica, no obstante, corrió como 
la 


pólvora más allá de los Pirineos. Camarero fue parte de una tribu de 
periodistas que escriben verdades como puños hasta donde les dejó su 
alicortada libertad de expresión en un país donde la prensa se leía 
entre líneas. 


Se hicieron eco, de la noticia de Camarero, los principales periódicos 
europeos por sus 


corresponsales madrileños. Estos sabían que el periodista que la 
firmaba barajaba fuentes fiables y contactos excelentes con la policía 
del franquismo. 


Entonces, la Interpol —con sede en París— pidió explicaciones a la 
policía española. 


Carlos Arias Navarro, director general de Seguridad por aquellas 
fechas, ordenó una exhaustiva investigación a la Jefatura de Sevilla. 
Señoras..., señores..., comenzaba la hasta hoy secreta Operación 
Sevilla. 


En la capital del Guadalquivir, Olaya y Moro eran tipos habituales de 
comisaría, muy 


conocidos por las diversas brigadas policiales. El primero tenía un 
alias: la Baronesa; el 


segundo reproducía el de su primer apellido. Lo trufaba con sus barbas 
blancas, chilaba 


y las babuchas que calzaba. El Moro era un intocable por suministrarle 
antigúedades y 


joyas a la Collares, alias de la esposa de Franco, Carmen Polo 
Martínez-Valdés. 


El carnicero, el policía y el artista 


Su excelencia Arias Navarro tenía otro apodo, mucho menos policial. 
Lo bautizaron como Carnicero de Málaga por su crueldad como fiscal 
en la guerra fratricida (1936-1939). El entonces director general 
ordenó una «muy urgente práctica de cuantas gestiones sean 
necesarias para determinar si Eduardo Olaya ha sido el autor de la 
falsificación de cuadros que posteriormente fueron vendidos en el 
extranjero como de autores consagrados, así como al Museo del Prado 
y a particulares», según oficio con sello de alto secreto fechado el 24 
de julio de 1960. 


El encargo confidencial de quien pasó a la historia como lloroso 
portavoz televisivo anunciando a los españoles «Franco ha muerto» la 
noche del 20 de noviembre de 1975 


recayó en un inspector afecto al negociado de registro. 


Se llamaba José Arias Galán (1914-1992) y carecía de parentesco 
alguno, ni remoto, con 


el Carnicero franquista. Al Arias de Madrid le señalaron al Arias de 
Sevilla como más 


eficaz agente. El único capaz de manejar tan delicado encargo en una 
Sevilla ya plagada 


de intrigas. 


José Arias Galán, que se jubiló como comisario-jefe del Gabinete 
Regional de 


Identificación (GRD, hoy Policía Científica, era en la Jefatura sevillana 
un «funcionario— 


para-todo»: experto en arte, dactiloscopia y fotografía criminal. 


También ofició como el poli afable, cercano y bonachón que buscaban 
los detenidos cuando tocaban el piano para dejar huellas y formalizar 
la temida ficha policial que antecedía el paso por calabozos. Era, al 
tiempo, un paño de lágrimas, un refugio humano que todo detenido 
anhela con vehemencia cuando sabe que le espera la privación de 
libertad. Arias siempre preguntaba a los detenidos que repetían por el 
GRI: «¿Otra vez por aquí?» o «¿Qué has hecho ahora?». Remataba la 
respuesta con un «¡Vaya!» que lamentaba personalmente lo que por 
policía hacía de su labor 


identificativa. 


Tras la Operación Sevilla, Arias inventarió la colección artística, en 
parte hurtada de Itálica, de Regla Manjón Mergelina —condesa de 
Lebrija—, en su palacio de calle Cuna tras codiciosas disputas de sus 
herederos. Antes, en 1958, fue el primer fotógrafo del tesoro del 
Carambolo tras ser detenido, insólitamente, al albañil que lo descubrió 
fortuitamente en Camas (Sevilla). 


El Arias sevillano conocía de sobra a Olaya por haberlo reseñado 
semana sí, semana también. La misión que le encargaron «desde 
Madrid» era, como podríamos imaginar, delicada. No compartía nada 
con el Olaya ebrio, estafador, degenerado, buscavidas y ladrón que 
conocía aquel vocacional policía que insistía a los detenidos que al 
Gabinete no deberían volver más por sus fechorías. Arias, ya jubilado, 
insistía en la inocencia de 


Olaya sobre este caso y sobre la injusticia que le llevó al ostracismo 
como artista. 


José Arias, cuando visitó el estudio de Olaya, quedó fascinado por la 
valía y el talento 


que intuía de un pintor que antes fue restaurador. Olaya copiaba 
bodegones de 


Velázquez, cristos y vírgenes del Greco, figuras de Picasso y a 
Zurbarán, Mengs o Goya absolutamente inmerso en la mente, 
pensamiento y emociones de dichos genios. 


Para estructurar su arte pasó temporadas en el Museo del Prado dando 
riendas al pincel como si se trasmutara al intelecto de los grandes de 
la pintura que copiaba. 


Encarnó al copista que mejora al genio del original. Arias lo constató 
in situ. 
Olaya, tras clausurar su estudio, fue contratado para trabajar a destajo 


en el Palacio de 


los Luca de Tena, el que diseñó Aníbal González, en avenida de la 
Palmera. También, 


cuando flaqueaban los encargos, restauró obra para un anticuario 
apellidado Ortega, que tuvo un negocio en avenida de la Constitución 
sevillana. 


Ni de Ortega ni de Moro se fio jamás Olaya. Solo lo hacía de su mejor 
marchante, Felipe Pérez. Gracias a él vendió mucha obra a un 
millonario ruso exiliado que se afincó en la provincia de Málaga. El 
ruso revendió parte de lo que compraba a Olaya vía Pérez 


a museos y coleccionistas alemanes, británicos y escandinavos. 
Pintor total 


La bohemia de Olaya le condujo al alcohol y a gastar cuanto llegaba a 
sus manos en 


interminables juergas, celebradas hasta el amanecer, en los 
alrededores de la Gran Plaza 


sevillana. Arias sabía que frecuentaría su estudio para interrogar y 
radiografiar a la cabeza de turco de una trama en la que el copista era 
el tonto útil, además de quien menos cobraba. 


El dictamen de Arias, tras conocer el volumen y el itinerario de la obra 
de Olaya gracias al testimonio sobrio del pintor, apuntaba mucho más 
alto del copista. Elevaba las responsabilidades, presuntivamente 
criminales, hasta sus compradores, vendedoras y colocadores de una 
telaraña de contactos y citas discretas con demasiados brazos. 


La red se basó en Madrid y terminó en varios continentes. Otras veces, 
como afirma León-Castro, partía de algún palacete sevillano donde 
vivían, alquilaban o cedían señoronas venidas a menos que vendían lo 
prestado del Moro. 


El olfato policial de Arias acreditó, como a una clienta más, a Carmen 
Polo. Ahí estaba 


el quid del caso y epílogo de la Operación Sevilla. El jefe superior de 
policía en Sevilla, para ponerse medallas y presumir de subordinados, 
intentó enmendar el informe de Arias para solapar a la esposa del 
Generalísimo entre los defraudados por la trama criminal. 


Incluso se amenazó a Arias con un traslado a la comisaría del barrio 
chino barcelonés, 


la de Algeciras o el puesto de Dantzarinea, en el Pirineo navarro. 
Entonces, eran los peores destinos para un policía ya padre de familia 
numerosa y que vivía con los límites de los pagos hipotecarios 
mensuales. Arias soportó esa ira del jefe con la humildad del 


hombre paciente y que sabe aguantar el chaparrón. Se puso la 
gabardina del probo funcionario. 


Pero la verdad era tal cual. La Operación Sevilla que se coció y urgió 
desde Madrid se 


trasmutó a una tormenta en un vaso de agua en la ciudad de la 
Giralda. El inventario 


que detalló Arias sobre la obra de Olaya, según testimoniaba 
fundamentalmente el pintor, invita a pensar que hay cientos de 
cuadros copiados, comprados y vendidos como originales, de artistas 
consagrados en museos de varios continentes y entre los tesoros 
ocultos y públicos de muchos coleccionistas e inversores 
internacionales. 


El dictamen de Arias en Sevilla se sabe que fue completado en Madrid 
a finales de 1961 tras incautarse los archivos del marchante suicida De 
la Fuente. La policía española habría filtrado oficiosa y verbalmente 
una parte ínfima de sus averiguaciones a las embajadas de Italia, 
Alemania, Inglaterra, Francia, Estados Unidos, Canadá y Alemania en 
Madrid sobre la Operación Sevilla. Pero no hay huella de tales 
comunicaciones. 


Esos países habrían mostrado interés por saber el alcance de la red, la 
clientela y compradores finales de los cuadros que pintó Olaya gracias 
a su promiscuidad con el pincel. El interés que tuvo Interpol en este 
asunto fue el detonante, aunque registró finalmente un carpetazo. 
Personas que le conocieron en vida insisten que Olaya podía haber 
vendido al Moro y este a su clientela española y foránea más de 
trescientos cuadros. 


De Olaya también se sabe que frecuentó iglesias, conventos y 
monasterios comprando 


lienzos antiguos y marcos de madera de siglos atrás por encargo del 
anticuario que acababa pagándole miserias que apenas le daban para 
sobrevivir. Una hábil mezcla de pigmentos, maderas y telas donde 
plasmaba su arte hicieron que Moro colocara más obra falsa por 
original. 


En los cincuenta y sesenta era difícil detectar las imposturas con 
marco. Solo podía acudirse a expertos en arte que a veces tenían 
criterio selectivo y parcial sobre determinadas obras y artistas. Hoy las 
técnicas científicas con base empírica desechan la copia falsa sobre 
originales de artistas consagrados. 


Olaya pasó temporadas en la cárcel de la Ranilla (Sevilla), Valencia y 
Cádiz. Durante 


sus días entre rejas pintaba en el patio como si fuera un Greco 
extasiado tras fumar las 


hierbas que le traían de su Creta natal. Los reclusos admiraban sus 
cuadros y era respetado como artista rejas adentro. Como no era 
tonto, Olaya obtenía permisos y otras prebendas que le concedieron 
porque tuvo mucha empatía en cualquier interlocutor, además del arte 
que trasmitía al pincel. 


Cuando Arias Navarro leyó el voluminoso informe de un inspector con 
el que solo compartía primer apellido con él entró en cólera. Su íntima 
doña Carmen había sido estafada y no supo cómo decírselo a tan 
ilustre dama con quien está acreditado que tenía hilo directo. Por esa 
razón pasó el informe en persona a su esposo, el Generalísimo Franco. 
Y quiso ver en persona cómo reaccionó el dictador. 


Los ojos del ferrolano se inyectaron de furia y ordenó, sin más, 
descolgar el Velázquez 


de El Pardo, donde su esposa presumía ante amigas del Madrid de 
bien de tener un cuadro original a precio de ganga. Tras conocer su 
marido el fiasco del cuadro, ordenó que fuera vendido el cuadro al 
Museo del Prado. Ahí, con este bodegón, terminaron las 


compras de doña Carmen al Moro al anticuario con labia que acumuló 
importante 


patrimonio inmobiliario cercano a la Giralda gracias a su clientela 
española y foránea. 


La obsesa del anticuario 


La relación del Moro con doña Carmen arrancó en la década de los 
cincuenta. En una 


de sus numerosas visitas a Sevilla, la esposa de Franco recaló en la 
tienda del anticuario 


tras «arrasar» joyerías en las que le costaba pagar pendientes y 
collares de los que se encaprichaba. El gremio de joyeros hispalense, 
cuenta la leyenda, repartían pérdidas para amortiguar el sablazo de 
doña Carmen, también compulsiva con las antigiiedades. 


Carmen Polo, informada del fondo y piezas de Andrés Moro, ordenó a 
su escolta 


visitar discretamente su tienda. Estuvo enclavada entre las calles 
Placentines y Argote 


de Molina, a escasos metros de la Giralda. 


Semanas después una mañana, muy temprano, llegaron dos 
uniformados en moto de 


la Policía Armada a la tienda. Escoltaban un coche negro del que se 
bajaron dos hombres trajeados. Informaron al Moro de que en un par 
de horas visitaría la tienda alguien importante, sin revelar su 
identidad. El anticuario fue retenido en una especie de oficina de su 
negocio. 


En efecto, más de dos horas después, llegaron varios coches negros 
más. Desde uno se 


bajó la esposa de Franco. Entró en la tienda sola y la recorrió. Un 
ayudante del Moro fue 


reclamado para acarrear lo que quería doña Carmen. Un carrillo de 
obra llevó hasta el 


coche de doña Carmen varias piezas del Moro. El anticuario fue 
liberado de su 


temporal retención cuando los coches negros desaparecieron. 


Meses después de la visita de doña Carmen, el Moro recibió una carta. 
Dentro halló un 


cheque que cubría una mínima parte de lo que se apropió doña 
Carmen. Para próximas 


visitas de tan generosa y rápida pagadora, el Moro tapiaba las 
dependencias donde tenía las mejores piezas. Alegando obras, hurtaba 
de la codicia de la señora Polo más piezas. El paso del tiempo forjó no 
obstante una relación interesada entre doña Carmen y el Moro. El 
anticuario se vengó colocándole obra falsa, poco a poco. 


El Moro, a posteriori, sobrevivió en la Sevilla del tardofranquismo con 
estatus de confidente policial que ya tenía de antes. El mismo que 
compartía con un conocido joyero perista de apellido común. El 


último hizo millones profanando tumbas para extraer dientes de oro 
que financiaron la España de la posguerra. Entre féretros hurtaba 
muelas e incisivos de tan preciado metal. 


El joyero-necrófilo amasó más fortuna custodiando, en prenda, joyas 
de ricachones y 


señoronas bajo recibo que excusaba devolver a sus herederos con 
pretextos mil. Las joyas las había vendido a coleccionistas que se 
encaprichaban de piezas únicas que le habían dejado en depósito. 
Picaresca del siglo XX que resucita al mejor Rinconete o Cortadillo. 


La Operación Sevilla terminó para Interpol con un informe de Arias 
Navarro resumiendo lo que se había obrado por la policía española 
muy selectivamente. Situaba como chismes de periodistas lo que 
publicó Julio Camarero en Pueblo. 


Nadie fue juzgado por la denuncia de una marquesa que quizás 
desconocía haber 


ocultado las fortunas que hicieron otras, y otros, vendiendo cuadros 
falsos. Fue la cortina de humo perfecta. 


La obra y figura de Olaya jamás fue reivindicada. José Arias Galán, 
padre del firmante, 


ya jubilado repetía que su pincel era certero con el color, las formas, 
las figuras... 


Maridaba pigmentos, matices ínfimos, expresión corporal y la 
sensibilidad del artista 


que copiaba en un pleno éxtasis creativo. Captaba al genio que 
imitaba superándolo. 


Los que hicieron negocio con su arte no le convirtieron en 
delincuente. Ya lo era, Olaya, 


por otros motivos. Esto le llevó a comisarías y cárceles en su intensa 
vida. 


La Baronesa era el otro yo de un artista que nació en Sevilla el 17 de 
enero de 1923. 


Murió, con el pincel en la mano, fumando —lo hacía compulsivamente 
—, tras toser y 


toser una tuberculosis que arrastraba desde que frecuentó las prisiones 
que conoció. El 


óbito fue a las 11 horas del 13 de noviembre en 1974 en su casa- 
estudio de la calle San 


Juan de Dios sevillana. Sus restos yacen en un osario del cementerio 
de San Fernando. 


Los museos callan, no saben 


Los cuadros de Olaya, según quienes le conocieron de cerca y 
siguieron su obra, pueden admirarse en el Museo del Prado, pero la 
gran pinacoteca patria, el 24 de mayo de 2017, negó haber comprado 
cuadros a la esposa de Franco ni al mismísimo general, 


según Eva Cristóbal, del Área de Comunicación: «[Museo del Prado] 
no adquirió obra 


de Zurbarán, Velázquez, Greco o Murillo en las décadas de los 
cincuenta o sesenta a ninguna de las personas que mencionan (Andrés 
Moro, De la Fuente, Carmen Polo, Francisco Franco...). Por otra parte, 
no hay duda alguna sobre la autenticidad de las obras de esos autores 
que están en la colección del Museo del Prado». 


La realidad sería diferente a la que corporativamente alude la señora 
Cristóbal. 


Ningún museo serio admite oficialmente que le han colado un gazapo 
de tales 


características, especialmente en años donde las técnicas antifraude no 
estaban 


desarrolladas tecnológicamente. 


El autor del reportaje no obtuvo respuesta sobre cuadros pintados por 
Olaya del Metropolitan Museum de Nueva York, a quien 
suministrarían obra Stanley Moss y un coleccionista que fue donante 
de tal Museo. 


Es práctica de las principales pinacotecas mundiales analizar 
científicamente la autenticidad de las obras adquiridas desde años 
después de los sesenta del pasado siglo. Justo después de 
comercializarse la producción de Olaya. 


Coleccionistas de Estados Unidos y Canadá, alemanes y franceses más 
museos 


norteamericanos y centroeuropeos serían los principales custodios de 
lo que obró Olaya 


desde su estudio sevillano e interminables días a sueldo de unas 
codiciosas nobles arruinadas. 


Quien lo sabe bien, Rafael Olaya, sobrino y admirador de su tío- 
artista, corrobora que 


jamás firmó un cuadro. Este dato hace pensar que Eduardo Olaya 
concibió su arte para 


ser admirado desde el anonimato, no por la rúbrica de determinado 
genio que sin duda 


multiplica el valor de mercado de la pintura. Justo el propósito 
lucrativo de los mercaderes del arte. 


La Operación Sevilla que articuló la policía del franquismo no aportó 
nada relevante a 


la verdad que detuvo a Olaya y otros, pues el delito pasaba de largo 
en el artista que 


imitaba por encargo. Hace buena la historia que hoy resucitamos lo 
que ya pronosticó 


Dario Fo: «Aquí nunca pasa nada. Y si pasa, qué importa. Y si importa, 
¡Qué pasa!». 


Esa cruda certeza española que suscribe un italiano la rematan los 
españoles Pablo Picasso («El arte es una mentira que da cuenta de la 
realidad») o Ramón Pérez de Ayala (Cuando la estafa es enorme toma 
un nombre decente»). Ahí queda eso... 


Relación de siglas y acrónimos usados 
ACMI: Archivo Central-Ministerio del 
Interior (Madrid). 

ADM: Andalucía Digital Multimedia (Sevilla). 


AFS: American Field Service (ONG docente-pacifista fundada en 


1944). 

ATS: Ayudante técnico sanitario. 

BOE: Boletín Oficial del Estado (España). 

CGPJ: Consejo General del Poder Judicial (España). 


CICNN: Congreso Internacional de Cine y Novela Negra (Universidad 
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